I 


H.-. 


aiBj 


U  dVof  OTTAWA 

lllilll 

39003002-169087 


* 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  witli  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/lesstalactitesoOObanv 


ŒUVRES 


THÉODORE     DE     BANVILLE 


StP    8  1972 


OE  U  V  R  E  s 


THÉODORE  DE  BANVILLE 


LES 

5  T. 

ALUCTITES 

O-DELETTES 

-    ^-MÉTHYSTES 

LE 

FOXCEXO"^ 

/r 

g 

^ 

i 

^ 

^ 
^ 

1 

f4 

<> 

1 

y 

^L\' 

s 

PARIS 
LIBRAIRIE     A  L  l'  H  O  N  S  E     L  E  M  E  R  R  E 

23-33,     PASSAGE    CHOISEUL,     23-33 


B^BLIOTHECA 


LES    STALACTITES 


1845-1846 


^^^^m^T^^ 


M.     CLAUDE-THÉODORE    DE     BANVILLE 

LIEC  TENANT     DE     VAISSEAU     EN     RETRAITE 

CHEVALIER    DE    SAINT-LOUIS 

ET      DE      LA      LEGION      d'uONXEUR 


«^V^l-^r«  E  dois  tout  à  V affection  sans  bornes 
hi^^l  |%,rj   avec    laquelle    vous    ave^   protégé, 
défendu,  sent  tenu  mon  enfance,  mo- 
delé et  éclairé  ma  jeune  dme;  et  si 
fdi  jamais  souhaité  quelques  modestes  succès,  c'est 
pour  pouvoir  vous  donner  un  témoignage  de  ma 
reconinussance. 
Les   Stalactites   ont   été   conçues  avec 
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maturité,  exécutées  avec  une  certaine  gravité  de 
manière,  et,  par  là,  me  semblent  en  quelque  sorte 
dignes  de  vous  être  offertes. 

Agrée:^  l'assurance  de  mon  profond  respect  et  de 
ma  tetidresse  filiale. 

Théodore  de  Banville. 


Paris,  le  25  février  i8^6. 


PREFACE 


f'Y7I/\,'fT\  ^'  iinvteme  appclil  de  honhcur  et  d'espé- 
'  '^^lii/  ^^nce  est  au  fond  des  âmes.  Reconquérir 
ia  joie  p'rdue,  reinonfer  d'un  pas  iutré- 
i^V„^  (^\!L  /"''^  l'escalier  d'a-ur  qui  mené  aux  deux, 
telle  est  l'aspiration  incessante  de  l'homme  moderne, 
qui  ne  se  sent  plus  ni  condamné  ni  esclave,  et  qui  de 
jour  en  pur  comprend  davantage  la  nécessité  de  croire 
à  sa  propre  vertu  et  à  V incommensurable  amour  de 
Dieu  pour  les  créatures. 

Si  donc  l'auteur  de  ce  livre  a  chanté  encore  UKt  fois, 
sous  les  divins  noms  que  la  Grèce  leur  a  trouvés,  la 
Beauté,   la   Force    et    l'Amour,   c'est   qu'il   appartient 


ilernellfmfnl  à  la  poésie  hrique  de  deiaucev  connut-  une 
aurore  la  philosophie  humaine. 

L'auteur  espère  que  les  lecteurs  des  Cariatides  reviar- 
queront  avec  plaisir  dans  Les  Stalactites,  non  point  un 
changement,  mais  une  certaine  modification  de  manière, 
qui,  pour  être  légère,  n'en  est  pas  moins  importante;  les 
personnes  dont  l'esprit  noblement  curieux  s'attache  parfois 
aux  lentes  transformations  et  aux  progrès  d'un  écrivain 
sauront  sans  doute  gré  à  l'auteur  des  Cariatides  d'avoir, 
dans  son  style  primitivement  taillé  à  angles  trop  droits 
et  trop  polis,  apporté  cette  fois  une  certaine  mollesse 
qui  en  adoucit  la  rude  correction,  une  espèce  d^étour- 
derie  qui  tâche  à  faire  oublier  qu'un  poêle,  quelque 
poète  qu'il  soit,  contient  toujours  un  pédant. 

En  effet,  il  ne  serait  pas  plus  sensé  d'exclure  le  demi- 
jour  de  la  poésie,  qu'il  ne  serait  raisonnable  de  le  sou- 
haiter absent  de  la  nature;  et  il  est  tu'cessaire,  pour 
laisser  certains  objets  poétiques  dans  le  crépuscule  qui 
les  enveloppe  et  dans  l'atmosphère  qui  les  baigne,  de 
recourir  aux  artifices  de  la,  négligence.  C'est  le  métier 
qui  enseigne  à  mépriser  le  métier;  ce  sont  les  règles  de 
l'art  qui  apprennent  à  sortir  des  règles. 

C'est  surtout  quand  il  s'agit  d'appliquer  des  vers  à 
de  la  muiique  qu'on  sent  vivement  cette  bigarre  et  déli- 
mite nécessité,  et  surtout   encore  brsiju'il  faut  exprimer 


en  poésie  un  certain  ordre  de  sensations  et  de  sentiments 
qu'on  pourrait  appeler  musicaux. 

Les  quelques  chansons  et  imitations  de  rondes  popu- 
laires que  contient  ce  volume  seront,  pour  le  lecteur, 
connue  pour  l'auteur  lui-même,  une  préparation,  un 
acheminement  vers  un  nouveau  livre  qui  aura  pour 
titre:  Chansons  sur  des  airs  connus. 

L'auteur  profite  de  cette  occasion  pour  remercier  toutes 
les  personnes  qui  lui  ont  adressé  de  nombreuses  marques 
de  sympathie  et  quelquefois  même  d'admiration,  trop 
vives  sans  doute,  mais  aussi  sincères  qu'il  Vest  lui-même 
en  les  considérant  comme  exagérées. 

Paris,  le  25   t'cvrier  1S46. 
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Décor 


D.s 


s  les  grottes  sans  fin  brillent  les  Stalactites 


Du  cyprès  gigantesque  aux  fleurs  les  plus  petites, 
Un  clair  jardin  s'accroche  au  rocher  spongieux, 
Lys  de  glace,  roseaux,  lianes,  clématites. 

Des  thyrses  palissants,  bouquets  prestigieux, 
Naissent,  et  leur  éclat  mystique  divinise 
Des  villes  de  féerie  au  vol  prodigieux. 


Voici  les  Alhambras  où  Grenade  éternise 

Le  trèfle  pur;  voici  les  palais  aux  plafonds 

En  feu,  d'où  pendent  clairs  les  lustres  de  Venise. 
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Transparentset  pensifs,  de  grands  sphinx,  des  griffons 

Projettent  des  regards  longs  et  mélancoliques 

Sur  des  Dieux  monstrueux  aux  costumes  bouffons. 

Dans  un  tendre  cristal  aux  reflets  métalliques 
S'élancent,  dessinant  le  rhythme  essentiel. 
Vos  clochetons  à  jour,  6  sveltes  basiliques, 

Et  sous  l'arbre  sanglant  et  providentiel 

De  la  croix,  sont  éclos,  énamourés  des  mythes, 

Les  vitraux  où  revit  tout  le  peuple  du  ciel. 

Stalactites  tombant  des  voûtes,  stalagmites 
Montant  du  sol,  partout  les  orgueilleux  glaçons 
Argenteat  de  splendeurs  l'horizon  sans  limites. 

Babels  de  diamants  où  courent  des  frissons, 
Colonnes  à  des  Dieux  inconnus  dédiées. 
Souterrains  éblouis,  miraculeux  buissons, 

Tout  frémit  :  cent  lueurs  baignent,  irradiées, 
Les  coupoles  qui  sont  pareilles  à  des  cieux. 
Pourtant  c'est  le  destin,  voûtes  incendiées I 

Le  voyageur,  ravi  dans  ce  lieu  précieux 

Et  sachant  qu'une  Nymphe  auguste  est  son  hôtesse, 

Parfois  sur  vos  trésors  lève  un  œil  soucieux. 
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duel  trouble  appesanti  sur  leur  délicatesse 
Pare  de  la  langueur  mourante  du  sommeil 
Ces  merveilles  du  rêve,  et  d'où  vient  leur  tristesse? 

Hélas!  Tardent  soleil  de  Dieu,  le  vrai  soleil 

Ne  les  éclaire  pas  de  son  regard  propice 

Et  fait  voler  plus  haut  ses  flèches  d'or  vermeil. 

Sous  un  mont  que  jamais  le  lierre  ne  tapisse, 
Vit  cet  enchantement  qui  tremble  au  son  du  cor. 
Gardé  par  la  caverne  et  par  le  précipice. 

Mais  (chère  nymphe,  ô  Muse  inassouvie  encor, 
Que  devance  le  chœur  ailé  des  Métaphores), 
Pour  installer  ce  rare  et  flamboyant  décor. 

Sous  ces  blancs  chapiteaux  et  ces  arceaux  sonores 
Où  les  métaux  ont  mis  leur  charme  et  leurs  poisons, 
Il  a  fallu  les  pleurs  des  Soirs  et  des  Aurores. 

Cir,  toi  pour  qui  le  roc  orna  ces  floraisons 
De  rose,  de  safran  et  d'azur  constellées. 
Tu  le  sais.  Poésie,  ange  de  nos  raisons. 

Ces  caprices  divins  sont  des  larmes  gelées I 
Décembre  1846. 
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Ca 


rmen 


Dicere  carmen. 

HOBACE. 


V-»  A  MILLE,  en  dénouant  sur  votre  col  de  lait 
Vos  cheveux  radieux  plus  beaux  que  ceux  d'Hélène, 
Égrenez  tour  à  tour,  ainsi  qu'un  chapelet. 
Ces  guirlandes  de  fleurs  sur  ces  tapis  de  laine. 

Tandis  que  la  bouilloire,  éveillée  à  demi, 
Ronfle  tout  bas  auprès  du  tison  qui  s'embrase, 
Et  que  le  feu  charmant,  tout  à  l'heure  endormi, 
Mélange  l'améthyste  avec  la  chrysoprase  ; 

Tandis  qu'en  murmurant,   ces  vins,  célestes  pleurs, 
Tombent  à  flots  pressés  des  cruches  ruisselantes, 
Et  que  ces  chandeliers,  semblables  à  des  fleurs, 
Mettant  des  rayons  d'or  dans  les  coupes  sanglantes; 


L  E  s   s  r  A  L  A  c  r  rr  E  s  1  j 

Que  les  Dieux  de  vieux  Saxe  et  les  Nymphes  d'airain 
Semblent,  en  inclinant  leur  tête  qui  se  penche, 
Parmi  les  plâtres  grecs  au  visage  serein, 
Se  sourire  de  loin  dans  la  lumière  blanche; 

Les  bras  et  les  pieds  nus,  laissez  votre  beau  corps 

Dont  le  peignoir  trahit  la  courbe  aérienne. 

Sur  ce  lit  de  damas  étaler  ses  accords, 

Ainsi  qu'un  dieu  foulant  la  pourpre  tyrienne. 

Que  votre  bouche  en  fleur  se  mette  à  l'unisson 
Du  vin  tiède  et  fumant,  de  la  flamme  azurée 
Et  de  l'eau  qui  s'épuise  à  chanter  sa  chanson, 
Et  dites-nous  des  vers  d'une  voix  mesurée. 

Car  il  faut  assouplir  nos  rhytlimes  étrangers 
Aux  cothurnes  étroits  de  la  Grèce  natale. 
Pour  attacher  aux  pas  de  l'Ode  aux  pieds  légers 
Le  nombre  harmonieux  d'une  lyre  idéale. 

Il  faut  à  l'hexamètre,  ainsi  qu'aux  purs  arceaux 
Des  églises  du  ^Jord  et  des  palais  arabes, 
Le  calme,  pour  pouvoir  dérouler  les  anneaux 
Saints  et  mystérieux  de  ses  douze  syllabes  1 


Janvier  1844. 


^ 
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IN  o  u  y  n'irons  plus  au  doiV  le?1aytîers  sont  co^ipesTc^ 
Les  Amours  des  bassins,  les  Naïades  en  groupe       O 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  découpés  ^^ 

Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe.      ° 
J-es^  lauriers  sont  coupés,^et  le  cerf  aux  abois  ^ 

Tressaille  au  son  du  cor;(nous  n'irons  plus  au  boiv^ 
Où  des  enfants  charmants  riait  la  folle  troupe  .4, 

Sous  les  regards  des  lys  aux  pleurs  du  ciel  trempés,   '^ 
Voici  l'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 

Novembre  1845. 


w 
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La  Muse 


muse  est  un  oiseau,  uisait  un  maître  ancieu. 
Auguste   VACauERiE. 


1res  du  ruisseau,  sous  la  feuilîée, 
Menons  la  Muse  émerveillée 
Chanter  avec  le  doux  roseau. 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 

Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 
Gardons  que  quelque  damoiseau 
N'apprenne  ses  chansons  nouvelles 
Pour  aller  les  redire  aux  belles. 

Un  méchant  aux  plus  fortes  ailes 
Tend  mille  pièges  infidèles. 
Gardons-la  bien  de  son  reseau. 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 
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Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 
Empêchons  qu'un  fatal  ciseau 
Ne  la  poursuive  et  ne  s'engage 
Dans  les  plumes  de  son  corsage. 

Mère,  veillez  bien  sur  la  cage 
Où  la  Muse  rêve  au  bocage. 
Veillez  en  tournant  le  fuseau, 
Puisque  la  Muse  est  un  oiseau. 

Avril  1844. 
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Wh!  quand  la  Mort,  que  rien  ne  saurait  apaiser. 
Nous  prendra  tous  les  deux  dans  un  dernier  baiser 
Et  jettera  sur  nous  le  manteau  de  ses  ailes, 
Puissions-nous  reposer  sous  deux  pierres  jumelles! 
Puissent  les  fleurs  de  rose  aux  parfums  embaumés 
Sortir  de  nos  deux  corps  qui  se  sont  tant  aimés, 
Et  nos  âmes  fleurir  ensemble,  et  sur  nos  tombes 
Se  becqueter  longtemps  d'amoureuses  colombes! 

Avril  184,. 
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Chanson  à  boire 


Allons  en  vendanges. 
Les  raisins  sont  bots 

Chanson. 


LJe  ce  vieux  vin  que  je  révère 
Cherchez  un  flacon  dans  ce  coin, 
Çà,  qu'on  le  débouche  avec  soin, 
El  qu'on  emplisse  mon  grand  verre. 

Chantons  lo  Paean  ! 

Le  Léthé  des  soucis  moroses 
Sous  son^beau  cristal  est  enclos, 
Et  dans  son  cœur  je  veux  à  flots 
Boire  du  soleil  et  des  roses. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs. 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs  1 
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Jusqu'en  la  moindre  gouttelette, 
La  fraîche  haleine  de  ce  vin 
Exhale  un  parfum  plus  divin 
Qu'une  touffe  de  violette, 

Chantons  lo  Pxan  1 

Et,  dessus  la  lèvre  endormie 
Des  paies  et  tristes  songeurs. 
Met  de  plus  ardentes  rougeurs 
Que  n'en  a  le  sein  de  ma  mie. 

La  treilje  a  ployé  tout  le  long  des  murs. 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mùrsl 

A  mes  yeux,  en  nappes  fleuries 
Dansantes  sous  le  ciel  en  feu. 
L'air  se  teint  de  rose  et  de  bleu 
Comme  au  théâtre  des  féeries; 

Chantons  lo  Pxan  1 

Je  vois  un  cortège  fantasque, 
Suivi  de  cors  et  de  hautbois. 
Tourbillonner,  et  joindre  aux  voix 
La  fiùte  et  les  tambours  de  basque! 

L-i  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs. 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 
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C'est  Galatée  ou  Vénus  même 
Qui,  dans  l'éclat  du  flot  profond, 
Se  joue  et  me  sourit  au  fond 
De  mon  grand  verre  de  Bohême. 

Chantons  lo  Paean  ! 

Cette  autre  Cypris,  plus  galante, 
Nait  du  nectar  si  bien  chanté, 
Et  laisse  voir  sa  nudité 
Sous  une  pourpre  étincelante. 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrs! 

Plus  d'amante  froide  ou  traîtresse, 
Plus  de  poètes  envieux! 
Dans  ce  grand  verre  de  vin  vieux 
Pleure  une  immortelle  maîtresse, 

Chantons  lo  Paean  ! 

Et,  comme  un  ballet  magnifique, 
Je  vois,  dans  le  flacon  vermeil. 
Couleur  de  lune  et  de  soleil, 
Des  rhythmes  danser  en  musique  I 

La  treille  a  ployé  tout  le  long  des  murs, 
Allez,  vendangeurs,  les  raisins  sont  mûrsl 


Septembre  1844. 
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V  1 1;  N  S.  Sur  tes  cheveux  noirs  jette  un  cb.ipeau  de  paille. 
Avant  l'heure  du  bruit,  l'heure  où  chacun  travaille 
Allons  voir  le  matin  se  lever  sur  les  monts 
Et  cueillir  par  les  prés  les  fleurs  que  nous  aimons. 
Sur  les  bords  de  la  source  aux  moires  assouplies, 
Les  nénufars  dorés  penchent  des  fleurs  pâlies, 
Il   reste  dans  les  champs  et  dans  les  grands  vergers 
Comme  un  écho  lointain  des  chansons  des  bergers, 
Et,  secouant  pour  nous  leurs  ailes  odorantes, 
Les  brises  du  matin,  comme  des  sœurs  errantes. 
Jettent  déjà  vers  toi,  tandis  que  tu  souris, 
L'odeur  du  pécher  rose  et  des  pommiers  fleuris. 

Avril  1845. 
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La  Chanson  de  ma    Mie 


Or,  voyez  qui  je  suis,  ma  mie. 
Alfred  de  Musset. 


L'eau  dans  les  grands  lacs  bleus 

Endormie, 
Est  le  miroir  des  cieux  : 
Mais  j'aime  mieux  les  yeux 

De  ma  mie. 

Pour  que  l'ombre  parfois 

Nous  sourie, 
Un  oiseau  chante  au  bois  : 
Mais  j'aime  mieux  la  voix 

De  ma  mie. 
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La  rosée  à  la  fleur 

Défleurie 
Sait  rendre  sa  couleur: 
Mais  j'aime  mieux  un  pleur 

De  ma  mie. 

Le  temps  vient  tout  briser. 

On  l'oublie  : 
Moi,  pour  le  mépriser, 
Je  ne  veux  qu'un  baiser 

De  ma  mie. 

La  rose  sur  le  lin 

Meurt  flétrie: 
J'aime  mieux  pour  coussin 
Les  lèvres  et  le  sein 

De  ma  mie. 

On  change  tour  à  tour 

De  folie  : 
Moi,  jusqu'au  dernier  jour, 
Je  m'en  tiens  à  l'amour 

De  ma  mie. 

Mars  :84^ 


-^Si»- 


24  LES    STALACTITES 


Les  Tourterelles 


Et  voy  ces  deux  colombelles, 
Qui  font  naturellement, 

Doucement, 
L'amour  du  bec  et  des  aile*. 

Ronsard. 


v>  EPENDANT  qu'étrangère  à  la  nature  en  fête, 
Elle  rêvait  sans  but  sur  sa  couche  défaite, 
Le  soleil  frissonnait  sur  l'or  et  les  damas; 
Le  doux  air  de  l'été,  qui  chasse  les  frimas. 
Chargé  de  la  couleur  et  du  parfum  des  roses. 
Entrait,  et  redonnait  la  vie  à  mille  choses. 
Le  vin  était  de  pourpre,  et  les  cristaux  de  feu. 

Alors,  comme,  en  jouant,  deux  cygnes  d'un  lac  bleu, 
Comme  deux  lys  jumeaux  que  leur  beauté  protège, 
D'un  vol  silencieux,  deux  colombes  de  neige 
Franchirent  l'azur  vaste  et  vinrent  se  poser 
Sur  la  fenêtre  ouverte,  et  dans  un  long  baiser 
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Se  becqueter  sans  fin  en  remuant  les  ailes. 

Or,  la  douce  beauté,  voyant  ces  tourterelles, 
(Tandis  que  de  la  mousse  et  des  feuillages  vens 
S'exhalaient  alentour  mille  parfums  amers,) 
Laissait,  l'âme  enivrée  à  la  brise  fleurie, 
Dans  le  bleu  de  l'amour  errer  sa  rêverie. 

Dis-moi,  que  faisais-tu  loin  d'elle,  ô  bel  enf^int! 
Tandis  que  sur  son  col  et  sur  son  dos  charmant 
Couraient  à  l'abandon  ses  tresses  envolées, 
Q.ue  faisais-tu,  perdu  sous  les  longues  saulées, 
El  quête  disaient  donc,  ô  timide  rêveur  1 
Les  brises  de  l'éte~si  pTëTnes  de  saveur  ? 

Avril  184,. 
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Ronde  sentimentale 


Entrez  dans  la  danse, 
Voyez  comme  on  danse! 

Rande. 


O  L'R  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Tout  brûlant  d'amour,  le  Ciel  dit  à  l'Onde  : 
Je  ne  puis  descendre  et  baiser  tes  flots, 
Ni  dans  tes  beaux  yeux,  par  le  soir  déclos, 
Voir  se  refléter  ton  âme  profonde. 


Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 
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La  Rose  s'entr'ouvre  et  dit  à  l'Étoile  : 
Que  n'ai-je,  ô  ma  fleur!  des  ailes  d'oiseau, 
Puisque  la  madoue,  avec  son  fuseau, 
File  un  blanc  nuage,  et  t'en  fait  un  voile  I 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons. 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

L'Etoile  scintille  et  dit  à  la  Rose  : 
Je  ne  puis  voler  comme  un  papillon, 
AL-iis  je  puis,  cher  astre!  au  bout  d'un  raj-on 
Boire  tous  tes  pleurs,  sans  que  l'on  en  cause. 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons. 

Frémissante  encor,  l'Onde  sous  la  flamme 
Apaise  ses  flots  et  dit  à  l'Azur: 
Le  meilleur  de  toi  dans  mon  lit  obscur 
Sommeille  à  demi  sur  mon  sein  qui  pâme. 

Sur  les  gazons  verts,  le  soir  nous  dansons, 
Au  clair  de  la  lune,  au  bruit  des  chansons, 

Mars  1S4). 
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La  Femme  aux  roses 


Ne  H, 


Divini  opus  Alcimedontis. 
Virgile. 


etsesbeauxcheveux  laissant  en  values  blondes 


Courir  à  ses  talons  des  nappes  vagabondes,    ^ 
Elle  dormait,  sereine.  Aux  plis  du  matelas         - 
Un   sommeil  embaumé  fermait  ses  grands  yeux  las, 
Et  ses  bras  vigoureux,  plies  comme  des  ailes, 
Jleposaient  mollement  sur  des  flots  de  dentelles. 

Or,  la  capricieuse  avait,  d'un  doigt  coquet, 
Sur  elle  et  sur  le  lit  parsemé  son  bouquet. 
Et,  —  fond  éblouissant  pour  ces  splendeurs  écloses  !  — 
Son  corps  souple  et  superbe  était  jonché  de  roses. 
Et  ses  lèvres  de  flamme,  et  les  fleurs  de  son  sein. 
Sur  ces  coteaux  neigeux  qu'elle  mojitre  à  dessein, 
Semblaient,  aux  yeux  séduits  par  de  douces  chimères. 
Les  boutons  rougissants  de  ces  fleurs  éphémères. 

Murs  184;. 
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La  Chanson  du  Vin 

Un  soir  l'âme  du  vhi  cliantait  J.iiis  les  bouteilles. 

CUARLES    BaLUELAIRE. 


1  AR.Mi  les  gazons 
Tout  en  floraisons 

Dessous  les  treilles, 
J'écoute  sans  fin 
La  chanson  du  Vin 

Dans  les  bouteilles. 

L'Ode  à  l'Idéal 
Au  fond  du  cristal 

Coule  embaumée. 
La  strophe  bruit, 
Et,  limpide,  suit 

Sa  sœur  charmée. 
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Les  nectars  vermeils 
Chantent  les  soleils 

De  la  jeunesse, 
Et  tous  les  retours 
Qui  font  nos  amours 

Pleins  de  tristesse; 

Et  le  dieu  cornu, 
Le  benu  guerrier  nu, 

Dans  les  mêlées, 
Qui  guide  en  rêvant 
Des  femmes  au  vent 

Échevelêes  ; 

Le  dieu  des  pressoirs 
Qui,  sous  les  pins  noirs 

Du  mont  Ménale, 
Fait,  pendant  la  nuit. 
Courir  à  grand  bruit 

La  bacchanale  I 

Et  le  tambourin 

Des  vierges  sans  frein 

Dans  leurs  querelles. 
Qui,  loin  des  regards, 
Dans  les  bois  épars 

S'aiment  entre  elles; 
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Et  le  chœur  dansant 
Qui,  rouge,  et  versant 

Dans  son  délire 
Le  sang  et  le  vin, 
Brise  le  devin 

Avec  sa  lyrel 

Le  Nectar  nous  dit  : 
O  vous  qu'engourdit 

La  Poésie, 
Plus  de  vains  sanglots I 
Buvez  à  mes  flots 

La  fantaisie. 

Ne  réservez  plus 
Vos  vœux  superflus 

Et  vos  tendresses 
Pour  les  impudeurs 
Et  pour  les  froideurs 

De  vos  maîtresses. 

Nos  claires  prisons 
Montrent  aux  raisons 

Évanouies 
L'âme  des  couleurs, 
Du  rhythme  et  des  fleur» 

Épanouies  1 
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Nos  secrets  plaisirs, 
Kés  dans  les  loisirs. 

Ont  à  s'accroître. 
Pour  les  sens  domptés 
Plus  de  voluptés 

Que  ceux  du  cloître. 

Mais  fuis,  jeune  élu. 
Le  bois  chevelu, 

Le  flot  rapide 
Et  l'antre  secret 
Où  te  rencontrait 

L'Aganippidel 

Le  thyrse  est  levé. 
Dans  le  lieu  trouvé 

Pour  les  mystères, 
Hurlent  de  fureur 
Les  vierges  en  chœur 

Et  les  panthères. 

Privé  de  tombeaux. 
L'impie  en  lambeaux 

Meurt  comme  Orphée. 
Dans  l'onde  à  la  fois 
Sa  lyre  et  sa  voix 

Pleure  étouffée, 
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Tandis  qu'au  lointain 
Bondit,  le  matin, 

Toute  rougie, 
En  vociférant 
Sur  l'indifférent, 

La  sainte  Orgie  I 

Septembre  1844. 
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A  Charles  Baudelaire 


A  eux  la  faute,  pourquoi  unt  d'orgueil? 
Stendhal. 


kJ  poëte,  il  'le  faut,  honorons  la  Matière; 
Mais  ne  l'honorons  point  d'une  amitié  grossière, 
Et  gardons  d'offenser,  pour  des  plaisirs  trop  courts, 
L'Amour,  qui  se  souvient,  et  se  venge  toujours. 

Notre  âme  est  trop  souvent  comme  cette  Bacchante 
Que,  dans  une  attitude  aimable  et  provocante, 
Le  Sat^'re  caresse  et  retient  dans  ses  bras. 
Rouge  de  ses  désirs  et  de  son  embarras, 
La  tête  renversée  et  les  lèvres  mi-closes,  — 
Et  que  l'enfant  Amour  châtie  avec  des  roses. 

Mars  1843. 
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V^HÈRE,  voici  le  mois  de  mai. 
Le  mois  du  printemps  parfumé 

Qui, 'sous 'les  branches, 
Fait  vibrer  des  sons  inconnus,     >  • 
El  couvre  les  seins  demi-nus 

De  robes  blanches. 

Voici  la  saison  des  doux  nids,         ■'^ 
Le  temps  où  les  cieux  rajeunis        f" 

Sont  tout  en  flamme, 
Où  déjà,  tout  le  long  du  jour, 
Le  doux  rossignol  de  l'amour 

Chante  dans  l'ame. 

Ah!  de  quels  suaves  rayons 
Se  dorent  nos  illusions 

Les  plus  chéries, 
Et  combien  de  charmants  espoirs 
Nous  jettent  dans  l'ombre  des  soirs 

Leurs  rêveries  1 
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Parmi  nos  rêves  à  tous  deux, 
Beaux  projets  souvent  hasard.ux 

Qui  sont  les  mêmes, 
Songes  pleins  d'amour  et  de  foi 
Que  tu  dois  avoir  comme  moi. 

Puisque  tu  m'aimes; 

Il  en  est  un  seul  plus  aimé. 
Tel  meurt  un  zéphyr  embaumé 

Sur  votre  bouche. 
Telle,  par  une  ardente  nuit. 
De  quelque  Séraphin,  sans  bruit, 

L'aiîe  vous  touche. 

Camille,  as-tu  rêvé  parfois 

Qu'à  l'heure  où  s'éveillent  les  bois 

Et  l'alouette. 
Où  Roméo,  vingt  fois  baisé, 
Enjambe  le  balcon  brisé 

De  Juliette, 

Nous  partons  tous  les  deux,  tout  seuls? 
Hors  Paris,  dans  les  grands  tilleuls 

Un  rayon  joue; 
L'air  sent  les  lilas  et  le  thym, 
La  fraîche  brise  du  matin 

Baise  ta  joue. 
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Après  avoir  passé  tout  près 
De  vastes  ombrages,  plus  frais 

Qu'une  glacière 
Et  tout  pleins  de  charmants  abords, 
Nous  allons  nous  asseoir  aux  bords 

De  la  rivière. 

L'eau  frémit,  le  poisson  changeant 
Émaille  la  vague  d'argent 

D'écaillés  blondes; 
Le  saule,  arbre  des  tristes  vœux, 
Pleure,  et  baigne  ses  longs  cheveux 

Parmi  les  ondes. 

Tout  est  calme  et  silencieux. 
Étoiles  que  la  terre  aux  cieux 

A  dérobées, 
On  voit  briller  d'un  éclat  pur 
Les  corsages  d'or  et  d'azur 

Des  scarabées. 

Nos  yeux  s'enivrent,  assouplis, 
A  voir  l'eau  dérouler  les  plis 

De  sa  ceinture. 
Je  baise  en  pleurant  tes  genoux, 
Et  nous  sommes  seuls,  rien  que  nous 

Et  la  naturel 
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Tout  alors,  les  flots  enchanteurs. 
L'arbre  ému,  les  oiseaux  chanteurs 

Et  les  feuillées. 
Et  les  voix  aux  accords  touchants 
Que  le  silence  dans  les  champs 

Tient  éveillées, 

La  brise  aux  parfums  caressants, 
Les  horizons  éblouissants 

De  fantaisie, 
Les  serments  dans  nos  cœurs  écrits, 
Tout  en  nous  demande  à  grands  cris 

La  Poésie. 

Nous  sommes  heureux  sans  froideur. 
Plus  de  bouderie  ou  d'humeur 

Triste  ou  chagrine; 
Tu  poses  d'un  air  triomphant 
Ta  petite  tête  d'enfant 

Sur  ma  poitrine; 

Tu  m'écoutes,  et  je  te  lis, 
Quoique  ta  bouche  aux  coins  pâlis 

S'ouvre  et  soupire, 
Quelques  stances  d'Alighieri, 
Ronsard,  le  poète  chéri, 

Ou  bien  Shakspere. 
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Mais  je  jette  le  livre  ouvert, 
Tandis  que  ton  regard  se  perd 

Parmi  les  mousses. 
Et  je  préfère,  en  vrai  jaloux, 
A  nos  poètes  les  plus  doux 

Tes  lèvres  douces! 

Tiens,  voici  qu'un  couple  charmant, 
Comme  nous  jeune  et  bien  aimant, 

Vient  et  regarde. 
Que  de  bonheur  rien  qu'à  leur  pas! 
Us  passent  et  ne  nous  voient  pas  : 

Que  Dieu  les  garde! 

Ce  sont  des  frères,  mon  cher  coeur. 
Que,  comme  nous,  l'amour  vainqueur 

Fit  l'un  pour  l'autre. 
Ah!  qu'ils  soient  heureux  à  leur  tour! 
Embrassons-nous  pour  leur  amour 

Et  pour  le  nôtre! 

Chère,  quel  ineffable  émoi, 
Sur  ce  rivage  où  près  de  moi 

Tu  te  recueilles. 
De  mêler  d'amoureux  sanglots 
Aux  douces  plaintes  que  les  flots 

Disent  aux  feuilles  ! 
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Dis,  quel  bonheur  d'être  enlacés 
Par  des  bras  forts,   jamais  lassés  I 

Avec  quels  charmes. 
Après  tous  nos  mortels  exils, 
Je  savoure  au  bout  de  tes  cib 

De  fraîches  larmes  I 

Avril  1844. 
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Le  Dcmcloir 


Quelle  est  celle-ci  qui  s'avance  comme 
l'Aurore  lorsqu'elle  se  lève,  qui  est  belle 
comme  la  Lune  et  éclatante  comme  le 
Soleil,  et  qui  est  terrible  comme  une 
armée  rangée  en  bataille  ? 

Cantique  des  cantiques. 


Je  sais  qu'elle  est  pareille  aux  Anges  de  lumière. 
Elle  a  des  rayons  d'astre  éclos  sous  sa  paupière, 
Et  je  vois  aux  candeurs  de  son  pied  calme  et  pur 
Qiril  a  marché  longtemps  sur  les  tapis  d'azur. 
Sa  bouche  harmonieuse  et  de  charme  inondée 
Semble,  à  son  doux  parfum  de  roses  de  Judée, 
Avoir  vidé  la  coupe  aux  noces  de  Cana, 
Et  chanté  dans  les  cieux  le  Salve  Regina. 
Mais  ces  tempes  de  marbre  et  ce  sourcil  farouche, 
La  superbe  fierté  du  front  et  de  la  bouche. 
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Ces  rougeurs,  ce  duvet  pleins  de  défis  mordants, 
L'insolente  fraicheur  de  ces  tons  discordants. 
Ces  ongles  lumineux  et  ces  dents  de  tigresse 
A  des  instants  furlifs  trahissent  la  Déesse. 

Quand,  pareille  aux  Vénus  que  je  cîiante  en  mes  -. 
Sous  un  grand  démêloir  d'écaillé  aux  reflets  verts 
Elle  fait  ruisseler,  en  sortant  de  l'alcôve. 
Cette  ample  chevelure  à  l'or  sanglant  et  fauve, 
Cluand  ses  mains  de  statue  achèvent  d'y  verser 
Le  flot  d'huile  épandu,  le  soleil  fait  glisser 
Sur  ces  âpres  trésors,  qu'à  loisir  elle  baigne, 
Un  rayon  rose  au  bout  de  chaque  dent  du  peigne. 

Février  1S44. 


LES    STALACTITES  4î 


A  la  Font-Georges 


Voici  les  lieux  charmans  où  mon  âme  ravie 

Possoit  à  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  moniLUS  si  doucement  perdus. 

Boi  LEAU. 


V-/  champs  pleins  de  silence, 
Où  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  filés  d'or! 

O  ma  vieille  Font-Georges, 
Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignol 
Prenaient  leur  vol  ! 

Maison  blanche  où  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  loitl 
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O  claire  source  froide, 
Q.u'ombrageait,  vieux  et  roide, 
Un  noyer  vigoureux 
A  moitié  creux! 

Sources!  fraîches  fontaines I 
Qui,  douces  â  mes  peines, 
Frémissiez  autrefois 
Rien  qu'à  ma  voix! 

Bassin  où  les  laveuses 
Chantaient  insoucieuses 
En  battant  sur  leur  banc 
Le  linge  blanc! 

O  sorbier  centenaire, 
Dont  trois  coups  de  tonnerre 
Avaient  laissé  tout  nu 
Le  front  chenu! 

Tonnelles  et  coudrettes, 
Verdoyantes  retraites 
De  peupliers  mouvants 
A  tous  les  vents! 

O  vignes  purpurines, 
Dont,  le  long  des  collines, 
Les  ceps  accumulés 
Ployaient  gonflés; 
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Où,  l'automne  venue, 
La  Vendange  mi-nue 
A  l'entour  du  pressoir 
Dansait  le  soir! 

O  buissons  d'églantines, 
Jetant  dans  les  ravines, 
Comme  un  chêne  le  gland, 
Leur  fruit  sanglant! 

Murmurante  oseraie. 
Où  le  ramier  s'effraie. 
Saule  au  feuillage  bleu, 
Lointains  en  feu  ! 

Rameaux  lourds  de  cerises  I 
Moissonneuses  surprises 
A  mi-jambe  dans  l'eau 
Du  clair  ruisseau! 

Antres,  chemins,  fontaines, 
Acres  parfums  et  plaines, 
Ombrages  et  rochers 
Souvent  cherchés! 

Ruisseaux!  forêts!  silence! 
O  mes  amours  d'enfance  ! 
Mon  âme,  sans  témoins. 
Vous  aime  moins 
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due  ce  j.udin  morose 
Sans  verdure  et  sans  rose 
Et  ces  sombres  massifs 
D'antiques  ifs. 

Et  ce  chemin  de  sable. 
Où  j'eus  l'heur  ineffable, 
Pour  la  première  fois, 
D'ouir  sa  voix 

Où  rêveuse,  l'amie 
Doucement  obéie, 
S'appuyant  à  mon  bras. 
Parlait  tout  bas, 

Pensive  et  recueillie, 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  cœur  discret 
D'un  doigt  distrait, 

A  l'heure  où  les  étoiles 
Frissonnant  sous  leurs  voiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fieurs  d'argent. 

Octobre  1844. 
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La  Fontaine  de  Jouvence 

Magnus  ab  integro  sxclorum  nascitur  orJo. 
Virgile. 


Il  est  une  Tontnine  heureuse,  dont  l'eau  tombe 
Dans  un  bassin  plus  blanc  qu'une  aile  de  colombe; 
Cette  eau  limpide,  avec  de  clairs  rayonnements, 
Sur  les  dauphins  de  marbre  éclate  en  diamants. 

Elle  rend  aux  vieillards  la  jeunesse  et  la  force. 
Mille  jeunes  Cypris,  fières  de  leur  beau  torse, 
Sur  l'azur  de  ses  flots  qui  ne  sont  point  amers 
Lèvent  un  pied  plus  blanc  que  la  perle  des  mers. 

Celles  qui  n'aimaient  plus  les  tourterelles  blanches, 
Et  ne  tressaillaient  pas  dans  le  mois  des  pers-enches, 
Ceux  que  laissaient  glacés  la  Lj're  et  le  bon  vin, 
Sortent  joyeux  et  beaux  de  ce  Léthé  divin; 
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Non  beaux  comme  autrefois  d'une  beauté  sévère, 
Mais  semblables  aux  Dieux  qui  boivent  à  plein  verre 
Le  feu  que  le  Titan  pour  nous  a  dérobé, 
Et  qui  puisent  le  vin  dans  la  coupe  d'Hébé. 

La  Naïade  aux  yeux  bleus,  qui  pleure  goutte  à  goutte, 
Noie  au  fond  de  leur  cœur  la  tristesse  et  le  doute. 
Et,  tournant  leur  esprit  vers  les  biens  éternels, 
Leur  montre  l'Idéal  dans  les  plaisirs  charnels. 

Voyez-les,  souriants,  fiers  de  leur  belle  taille, 
Dans  ces  riches  habits  de  fête  et  de  bataille 
Qui  relèvent  la  mine,  et  qu'aux  siècles  anciens 
Peignaient  avec  amour  les  grands  Vénitiens. 

Les  couples  sont  épars  :  de  jeunes  femmes  rousses 
Dont  les  yeux  rallumés  sont  pleins  de  clartés  douces, 
Avec  leurs  amoureux  assis  sur  le  gazon 
Effeuillent  les  bouquets  de  leur  jeune  saison. 

L'une  parle  à  mi-voix,  et,  comme  en  un  méandre, 
Erre  par  les  sentiers  de  la  carte  du  Tendre; 
Celle-là,  fière  enfin  de  vivre  et  de  se  voir, 
Tantôt  joue,  et  ternit  l'acier  de  son  miroir. 

Tandis  qu'à  ses  genoux  son  compagnon  étale, 
Jeune  et  fort  comme  un  dieu,  la  grâce  orientale, 
Une  verse  du  vin  dans  le  verre  incrusté 
D'un  jeune  cavalier  debout  à  son  côté. 


*      lks<;tai.actites  49 

Plus  loin,  deux  rajeunis,  sur  la  mousse  des  plaines, 
Mêlent  dans  un  baiser  les  fleurs  de  leurs  haleines; 
Et,  seins  nus,  une  vierge  en  fleur,  sans  embarras. 
Tord  ses  cheveux  luisants  qui  pleurent  sur  ses  bras. 

Dans  l'humide  vapeur  de  sa  métamorphose. 
Blanche  encore  à  demi  comme  une  jeune  rose. 
Une  autre  nait  au  monde,  et  ses  beaux  yeux  voiles 
Argentent  l'eau  d'azur  de  rayons  étoiles. 

Dans  les  vagues  lointains  l'une  l'autre  s'enchantent. 
Agitant  leurs  tambours  dont  les  clochettes  chantent, 
De  galantes  beautés,  honneur  de  ces  pourpris. 
Qui  teignent  l'air  limpide  à  leur  rose  souris. 

Et  tous  ces  nouveau-nés  de  qui  l'âme  ravie 
Connait  le  prix  des  biens  qui  font  aimer  la  vie. 
Sans  trouble  et  sans  froideur  cèdent  à  leurs  désirs, 
Et  vident  lentement  la  coupe  des  plaisirs, 

O  doux  cygnes  chanteurs,  vous  que  la  Poésie 
Retrempe  incessamment  dans  son  onde  choisie. 
Amis,  soyons  pareils  à  ces  beaux  jeunes  gens: 
Créons  autour  de  nous  des  cieux  intelligents. 

Cherchons  au  fond  du  vin  les  sciences  rebelles. 
Et  l'amour  idéal  sur  les  lèV-res  des  belles, 
Et  dans  leurs  bras,  qu'anime  une  calme  fierté, 
Rêvons  la  Jouissance  et  l'Immortalité. 
Mai  1844. 
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Chanson  d'amour 


Si  je  l'dis  à  l'alouette, 
L'alouette  le  dira. 
La  violett'  se  double,  double, 
La  violett'  se  doublera. 


V^ui  veut  avant  le  point  du  joïïr^    r^^ 

Vers  lel)ien-ain"ie  de  mon  âme, 

Parce  que  je  languis  d'amour, 

Po/ter 4e 'secret  de  ma  flamme  ?       ^3/3 

O  mon  coeur,  à  quel  cœur  discret 
Pcux-tu  te  confier  encore  ?  — 
Si  l'alouette  a  mon  secret, 
Elle  ira  le  dire  à  l'Aurore. 

I^  désir  de  son  javelot 
A  percé  mon  cœur  qui  se  brise.  — 
Si  je  dis  mon  secret  au  flot,    ^ 
Le  flot  rira  dire  à  la  brise. 
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Un  frisson  glisse  sur  mon  col. 
Et  glace  ma  lèvre  déclose.  — 
Si  je  le  dis  au  rossignol. 
Il  ira  le  dire  à  la  rose. 

Qui  donc  saura  le  supplier 
De  finir  mes  peines  mortelles?  — 
Si  je  le  dis  au  blanc  ramier, 
11  Tira  dire  aux  tourterelles. 

Je  me  ploie  ainsi  qu'un  roseau 
Et  ma  beauté  penche  flétrie.  — 
Si  je  le  dis  au  bleu  ruisseau, 
Il  Tira  dire  à  la  prairie. 

Vous  qui  voyez  mon  désespoir, 
Flots,  ailes,  brises  des  mont.igncs  ! 
Si  je  le  dis  à  mon  miroir. 
Il  Tira  dire  â  mes  compagnes. 

Parce  que  je  languis  d'amour. 
Vous  qui  voyez  que  je  me  pâme,  - 
Allez,  allez  de  ce  séjour 
Vers  le  bien-aimé  de  mon  âme  I  -' 

Juillet  1S44. 
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V^  A  MILLE ,  quand  la  Nuit  t'endort  sous  ses  grands  voi 
duand  un  rêve  céleste  emplit  tes  yeux  d'étoiles  ; 
duand  tes  regards,  lassés  des  fatigues  du  jour, 
Se  reposent  partout  sur  des  routes  fleuries 
Dans  le  pays  charmant  des  molles  rêveries, 
Camille,  que  vois-tu  dans  tes  songes  d'amour  ? 

Nous  vois-tu,  revenant  par  les  noires  allées, 
Tous  deux,  donner  des  pleurs  aux  choses  envolées 
due  l'oubli  dédaigneux  couvre  de  flots  dormants, 
Ou  dans  le  vieux  manoir,  au  fond  des  parcs  superbes, 
Pousser  de  l'éperon  parmi  les  hautes  herbes 
Les  pas  précipités  de  nos  chevaux  fumants? 

Dans  les  moires  de  l'eau  dont  l'azur  étincelle, 
Nous  vois-tu  laissant  fuir  une  frêle  nacelle 
Sur  le  grand  lac  paisible  et  frémissant  d'accords. 
Où  devant  les  grands  bois  et  les  coteaux  de  vignes, 
Glisse  amoureusement  la  blancheur  des  beaux  cygnes, 
Aux  accents  mariés  des  harpes  et  des  cors? 
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Moi,  je  vois  rayonner  tes  yeux  dans  la  nuit  sombre, 
Et  je  songe  à  ce  jour  où  je  sentis  dans  l'ombre, 
Pour  la  première  fois,  de  ton  col  renversé 
Tombant  à  larges  flots  avec  leur  splendeur  fière, 
Tes  cheveux  d'or  emplir  mes  deux  mains  de  lumière, 
El  ta  lèvre  de  feu  baiser  mon  front  glacé. 

Août  i844« 
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Chanson  de  bateau 


Et  vogue  la  nacelle 
Qui  porte  mes  amours. 

Chanson, 


Le  canal  endort  ses  flots, 

Ses  échos, 

Ht  le  zéphyr  nous  verse 

Des  parfums  purs  et  doux. 

Le  flot  nous  berce. 

Endormons-nous  ! 

Les  voix  emplissent  les  airs 

De  concerts. 

Et  le  vent  les  disperse 

Avec  nos  baisers  fous. 

Le  flot  nous  berce, 

Endormons-nousl 
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En  vain  ton  époux  caduc, 
Comte  ou  duc. 
Se  jette  à  la  traverse 
De  nos  gais  rendez-vous. 
Le  flot  nous  berce, 
Endormons-nous  1 

Ah!  que  les  cieux  étoiles 

Soient  voilés, 

Tandis  que  je  renverse 

Ton  front  sur  mes  genoux  I 

Le  flot  nous  berce, 

Endormons-nous! 

Qu'importe  si,  dans  la  nuit 
Qui  s'enfuit. 
L'orage  bouleverse 
Les  éléments  jaloux  ! 
Le  flot  nous  berce, 
Endormons-nous  1 

Juillet  1S44. 
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Pour  mademoiselle 


22.  Car  la  fille  d'Hcrodiade  y  étant  entrée 
et  ayant  dansé  devant  le  roi,  elle  lui  plut  tel- 
lement, et  à  ceux  qui  étaient  à  table  avec  lui, 
qu'il  lui  dit  :  Demandez-moi  ce  que  vous 
voudrez,  et  je  vous  le  donnerai. 

25.  Et  il  ajouta  avec  serment  :  Oui,  je  vous 
donnerai  tout  ce  que  vous  me  demanderez, 
quand  ce  serait  la  moitié  de  mon  royaume. 

24.  Elle,  étant  sortie,  dit  a  sa  mère  :  Que 
demanderai- je  r  Sa  mère  lui  répondit  :  La  tète 
de  Jean-Baptiste. 

Evangile  selon  saint  Marc. 


A. M  o  u  RS  des  his-TçfUfsi  à  Nymphes  et  Bâchantes,* 
Q.ui,  sur  rida  nocturne,  au  bruit  d'un  tambourin^ irr 
Les'front/éclievdés  en  tresses  provocantes,         -r 
Dansiez  en  agitant  vos  crotales  d'airain!  y^-i 

Vous,  plus  belles  déjà  que  ces  filles  du  Pinde, 
Bayadères  d'ébène  aux  bras  purs  et  nerveux. 
Qui  bondissez  sans  bruit  sur  les  tapis  de  l'Inde! 
Avec  des  sequins  d'or  passés  dans  vos  cheveux i 
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Elssler!  Taglionil  Girlotta!  sœurs  divines 
Aux  corselets  de  guêpe,  aux  regards  de  houri, 
Qui  fouliez,  en  quittant  le  gazon  des  collines, 
Le  splendide  outremer  des  ciels  de  Cicéril 

O  reines  du  ballet,  toutes  les  trois  si  belles! 
du'un  Honicre  ébloui  fera  nymphes  un  jour, 
Ce  n'est  plus  vous  la  Danse,  allons,  coupez  vos  ailes! 
ÉteigîîÇz  vos  regards,  ce  n'est  plus  vous  l'Amour  1 

Février  184J. 
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A  une  petite  Chanteuse  des  rues 


Mon  père  est  oiseau, 

Ma  mère  est  oiselle, 

Je  passe  l'eau  sans  nacelle, 

Je  passe  Teau  sans  bateau 

Victor    Hugo. 


il  x  F  A  NT  au  hasard  vêtu, 

D'où  viens-tu 
Avec  ta  chanson  bizarre? 
D'où  viennent  à  l'unisson 

Ta  chanson, 
Ta  chanson  et  ta  guitare? 

Tu  livres  au  doigt  vermeil 

Du  soleil, 
Qui  les  dore  et  les  caresse, 
Tes  longs  cheveux  emmêles, 

Crespelés 
Comme  ceux  d'une  Déesse. 
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D'où  vient  ce  front  soucieux, 

Ces  grands  yeux, 
Ces  chairs  dont  la  transparence 
Fait  voir  parmi  les  couleurs 

De  cent  fleurs 
Des  tons  dignes  de  Lawrence? 

Viens-tu  du  pays  serein 

Où  le  Rhin 
Baise  les  coteaux  de  vignes. 
Dont  le  feuillage  mouvant 

Tremble  au  vent, 
£p  serpente  en  longues  lignes? 

Viens-tu  du  pa,ys  riant 

D'Orient, 
De  Sorrcnte  aux  blondes  grèv    , 
Ou  de  Venise  au  ciel  bleu 

Tout  en  feu, 
Ou  du  blond  pays  des  rêves? 

Avec  son  hardi  carmin, 

Q.ielle  main 
A  pourpré  pour  les  féeries 
Tes  lèvres,  ces  fruits  brûlants, 

Plus  sanglants 
Que  des  grenades  fleuries? 
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Est-ce  bien  toi,  cet  enfant 

Triomphant, 
Dont  le  père,  ouvrant  son  aile, 
Au  fond  d'un  nid  de  roseau 

Fut  oiseau. 
Dont  la  mère  fut  oiselle? 

Belle  fille  aux  cheveux  d'or, 

Est-ce  encor 
Toi,  qui,  rieuse  et  fantasque, 
Faisais  voltiger  en  l'air 

Un  éclair 
Avec  ton  tambour  de  basque? 

Toi,  la  Bohême  à  l'oeil  noir 

Q.ui,  le  soir, 
D'une  dorure  fanée 
Serrais  ton  ample  chignon,  — 

Et  Mignon 
Est-elle  ta  sœur  ainée? 

Ou  plutôt,  courant  au  bois, 

Et  sans  voix 
Pour  un  brin  d'herbe  qui  bouge. 
Interdite  à  chaque  pas. 

N'es-tu  pas 
Le  petit  Chaperon-Rouge, 
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Q.ui  fit  même  des  jaloux 

Chez  les  loups, 
Et  qui,  portant  sa  galette 
Chez  la  bonne  mère  grand, 

En  entrant 
Faisait  choir  la  bobinette? 

Mais  non,  aux  divins  attraits 

De  tes  traits 
Et  de  ta  voix,  je  devine 
L'enfant  comblé  des  faveurs 

Des  rêveurs, 
La  folâtre  Colombine. 

Mais  où  sont  tes  beaux  souliers, 

Tes  colliers 
Qui  font  rêver  les  fillettes? 
Où  sont  le  bel  or  changeant 

Et  l'argent 
De  tes  jupes  à  paillettes? 

Et  le  souple  casaquin 

D'Arlequin? 
Et  Cassandre  et  sa  fortune? 
Où  Pierrot,  l'homme  subtil, 

Cache-t-il 
Sa  face  de  clair  de  lune? 

Mars  1S45. 
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Idylle 


Et  qaum  vidisti  puero  donata,  dolebas. 
Virgile. 


XÊÈRE,      MTPBHA. 

Né  ère. 


Le  soir  est  tiède  et  pur,  le  vent  pleure.  O  Myrrlia, 
Notre  jeune  lollas,  qui  souvent  t'admira, 
Va  venir  prèr,  de  nous,  sous  l'arbre  qui  soupire. 
Dénouer  nos  cheveux  et  caresser  la  Ij-re. 

Myrrba. 

Kècrc,  c'est  pour  toi  qu'il  éveille,  en  songeant, 
Liiiouce  lyre,  auprès  de  ce  ruisseau  d'argent. 
Comme  toi,  dans  mes  yeux,  ô  Néère  !  que  n'aJ-je 
Ce  tnît  qui  brûle  un   cœur  codormi  sous  la  neige  ! 
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Néère. 


Sa  main  silencieuse  aime  tes  cheveux  bruns, 

D'où  ses  doigts  pour  longtemps  s'en  vont  pleins  de  parfums, 

Myrrba. 

Les  tiens,  jouet  charmant  de  la  brise  qui  vole, 
Sont  lisses  et  dorés  comme  un  flot  du  Pactole. 

Xécre, 

Tes  pieds  charment  la  lèvre,  et  montrent  au  hasard 
Leurs  ongles  transparents  arrondis  avec  art. 

Myrrha . 

Ta  gorge  est  comme  un  marbre,  et  la  lumière  arrose 
Sur  ses  fermes  contours  deux  frais  boutons  de  rose. 

Xéère. 

Q.iie  n'es-tu  beau  comme  elle,  ô  bel  enfant:  Hélaal 
J'irais  en  suppliante  adorer  lollas! 

Myrrba. 

lollas  !  pour  un  jour  sois  semblable  à  Néère, 
Et  je  n'aurai  pour  toi  nulle  froideur  amère. 

Néère. 

La  bouche  des  Zéphyrs  aux  souffles  embaumés 
S'enivre  en  s'égarant  sous  tes  bras  parfumés. 
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Myrrba. 

Quelle  autre  ivresse  attend  les  deux  lèvres  choisies 
Qui,  goûtant  de  ton  cou  les  blanches  ambroisies 
Et  buvant  à  longs  traits  les  flammes  que  j'y  sens, 
Y  feront  circuler  des  frissons  rougissants  I 


Vois  comme  l'onde  est  calme,  et  comme  la  Naïade, 

Dont  la  molle  fraîcheur  invite  et  persuade, 

Semble  tourner  vers  nous  l'azur  de  ses  yeux  bleus, 

Myrrba . 

Dans  ses  bras  palpitants  descendons  toutes  deux. 
Confions  notre  tête  à  son  bruit  qui  fascine, 
Et  notre  épaule  blonde  à  sa  douce  poitrine. 

Xéère. 

Goûtons  auparavant  ce  doux  vin.  Pour  nos  jeux 
La  grappe  y  mit  la  force  et  l'emplit  de  ses  feux. 

Myrrba. 

Oui,  mais  la  coupe  d'or  est  froide  à  qui  la  touche. 
Quel  or  vaut,  ô  ma  sœur,  les  roses  de  ta  bouche! 

Kéère. 

Tenons-nous  par  la  main.  Ah!  ce  flot  est  glacé  I 
Entoure  bien  mon  cou  de  ton  bras  enlacé. 
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Myrrba. 

Comme  l'eau,  sœur  du  ciel,  qui  flottait  indécise, 
Me  presse  avec  amour!  Je  suis  toute  surprise. 

Xrère. 

Chacune  bien  serrée  avec  deux  bras  tremblants, 
O  Mvrrha!  nous  voguons  comme  deux  cygnes  blancs, 
El  sur  nos  fronts  jumeaux  aux  poses  familières 
Se  mêlent  toutes  deux  nos  guirlandes  de  lierres. 

M\ri  ha . 

Le  floî  rasséréné,  qui  court  sans  se  lasser, 
M'enivre,  et  je  ne  sais,  me  sentant  caresser 
Voluptueusement  dans  cette  paix  profonde, 
Si  c'est  ta  chair  polie,  ou  le  zéphyr,  ou  l'onde! 

Néère. 

lollas  va  venir  de  ses  doigts  enjoués 
Tresser  en  folâtrant  nos  cheveux  dénoués. 

Mai  1S43. 
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1  OU  TE  cette  nuit  nous  avons 
Relu  le  vieil  ami  Shaksperc 
Aux  beaux  endroits  que  nous  savons, 
Et  voici  que  la  nuit  expire. 

Nous  avons  longtemps  veillé,  mais 
Nous  lisions  le  poëte  unique. 
Et  la  sombre  nuit  n'eut  jamais 
Plus  d'étoiles  à  sa  tunique. 

Phœbé,  qu'en  riant  nous  troublons, 
Va  s'enfuir,  et  le  jour  va  naître. 
Et  ma  voisine  aux  cheveux  blonds 
Viendra  se  mettre  à  sa  fenêtre. 

Ah!  lorsque  vous  allez  venir, 
Ma  voisine,  en  jupe  de  toile. 
Nous  ne  suivrons  du  souvenir 
Aucun  beau  vers,  aucune  étoile. 
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Avril  1843. 
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Vous  apparaîtrez  comme  un  lys. 
Avec  votre  guimpe  croisée, 
Au  milieu  des  volubilis 
Qui  couronnent  votre  croisée; 

Et  nous,  nous  analyserons, 
Sans  redouter  qu'elle  nous  mente, 
Sous  son  rideau  de  liserons 
Votre  tête  simple  et  charmante. 
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L'arbre  de  Judée 


Mais  ne  serait-ce  pas  plutôt  un  jeune 
rameau  du  délicieux  arbuste  consacré  à 
l'Amour,  lorsque,  consumé  par  Siva 
dans  un  accès  de  colère,  il  vint  à  reuai- 
tre  mille  fois  plus  charmant  encore, 
grâce  à  la  céleste  ambroisie  dont  l'arro- 
sèrent les  dieux? 

Caliuasa. 


Lorsque  Mai  rougissant  rassérène  les  coeurs 
Ht  que  sourit  à  tous  la  terre  fécondée, 
Q.u..nd  sur  les  verts  gazons  Cliloris  mène  des  chœurs. 
Il  fleurit  dans  le  parc  un  arbre  de  Judée. 

C'est  un  arbre  tout  rose,  et  sans  feuilles  d'abord, 
Un  tout  liarmonieux  que  rien  autre  n'égale. 
Ses  longs  rameaux,  groupés  dans  un  parfait  accord, 
Ont  l'air  de  supporter  des  roses  du  Bengale. 
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Qu.ui»J  îa  feuille  leur  met  son  beau  sitin  ojvert. 
Ils  sont  plus  doux  encore  aux  regards  de  l'artiste; 
La  pourpre  s'adoucit  près  du  feuillage  vert, 
Et  la  tendre  émeraude  encadre  l'améihysie. 

Puisque  c'est  à  présent  que  mon  arbre  fleurit, 
Je  veux,  couché  sur  l'herbe,  oubliant  toutes  choses, 
Dans  ses  vivants  écrins  égarer  mon  esprit, 
Et  pendant  un  moment  faire  des  songes  roses. 

Voyez  comme  l'azur  est  calme  et  reposé, 

Comme  on  se  sent  heureux  sans  en  savoir  les  causes, 

Comme  l'herbe  frémit  sur  le  sol  arrosé, 

Comme  le  ciel  couchant  est  riche  en  fleurs  écloses! 

Sous  ces  bosquets  charmants,  épanouis  pour  eux. 
Pleins  d'ombrages  secrets  et  de  faibles  murmures, 
Voyez  ces  beaux  enfants,  ces  couples  amoureux 
Q.ui  vont  en  écartant  les  épaisses  ramures. 

C'est  toi,  belle  Rosine!  Hélas!  le  vert  rideau 
Nous  dérobe  tes  pieds,  les  plus  charmants  du  monde. 
C'est  toi,  folle  Rosette  avec  ton  Orlando! 
Pauvre  morte  amoureuse,  est-ce  toi,  Rosemonde? 

Quel  est  ce  bruit  de  cor  qui  passe  dans  les  bois? 
C'est  la  chasse  qui  vient  :  salut, blanches  marquises! 
Mettez  les  cœurs  en  flamme  et  le  cerf  aux  abois, 
Vos  paniers  de  satin  ont  des  façons  exquises. 
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Près  de  ce  rocher  blanc  taillé  comme  un  autel, 
Ainsi  qu'un  lévrier  l'eau  folâtre  et  se  dresse. 
Pardieu!  c'est  la  marquise,  avec  son  air  cruel, 
Qui  se  baigne  là-bas  en  nj'mphe  chasseresse. 

Il  manque  un  Actéon,  ce  sera  le  mari  : 

Il  a  tout  ce  qu'il  faut,  et  pourrait  en  revendre. 

Abbé!  votre  musique  est  un  charivari! 

Vous  soupirez,  Églé!  Que  vous  a  fait  Silvandre? 

C'est  ainsi  que  je  rêve  aux  temps  des  Pompadours. 
Et  lorsqu'un  bruit  aigu,  comme  un  cri  de  cigale. 
Fait  envoler  le  rêve,  il  me  reste  toujours 
Mon  arbre  de  Judée  aux  roses  du  Bengale. 

Mai  1S44. 
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Elcg 


le 


Gallus  et  Hesperiis,  et  Gallus  notas  EoTs 
Et  sua  cum  Gallo  nota  Lycoris  erit. 

O  V  I  Li  B  . 


1   OMBEZ  dans  mon  cœur,  souvenirs  confus, 
Du  haut  des  branches  touffues! 

Ohl  parlez-moi  d'elle,  antres  et  rochers, 
Retraites  à  tous  cachées! 

Parlez,  parlez  d'elle,  ô  sentiers  fleuris! 
Bois,  ruisseaux,  vertes  prairies! 

O  charmes  amers  !  dans  ce  frais  décor 
Elle  m'apparait  encore. 

C'est  elle,  ô  mon  cœur!  sur  ces  gazons  verts. 
Au  milieu  des  primevères  I 
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Je  vois  s'envoler  ses  fins  cheveux  d'or 
Au  zéphyr  qui  les  adore, 

Et  notre  amandier  couvre  son  beau  cou 
Des  blanches  fleurs  qu'il  secoue  1 

Sur  mon  bras  frémit  son  bras  ingénu, 
Et  frissonne  sa  main  nue. 

Le  feuillage  est  noir,  le  ciel  étoile, 
Viens,  suivons  la  noire  allée  I 

La  belle-de-nuit  s'ouvre  toute  en  feu, 
La  voûte  du  ciel  est  bleue. 

Ecoutez,  ma  mie,  au  coin  du  vieux  mur. 
Le  rossignol  qui  murmure. 

Chante  ta  chanson,  ô  doux  rossignol  I 
Ta  chanson  qui  nous  console, 

Et  que  pour  toi  seul,  à  côté  du  lys, 
La  rose  ouvre  son  calice  ! 

Des  yeux  tant  aimés  tombe  un  divin  p^eur 
Sur  ma  tempe  qu'il  effleure. 

O  larme  d'amour,  trésor  sans  pareil! 
Dites-moi  si  je  som.mcille? 
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Qui  t'envoie,  hélas!  charmant  souvenir, 
Briser  mon  cœur  qui  soupire? 

Hélas!  je  suis  seul  dans  ces  bois  épars 
Où  résonnaient  les  guitares. 

Une  illusion,  songe  évanoui. 

Charmait  mon  àme  éblouie. 

Je  fatigue  seul  le  flot  de  cristal. 

L'herbe  où  la  fleur  d'or  s'étale. 

L'antre  et  la  fontaine  où  croit  le  glaïeui, 
Et  ma  voix  fatigue  seule 

La  forêt  tremblante  et  l'azur  du  h; 
De  ma  plainte  élégiaqucl 
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La  Symphonie  de  la  Neige 


Chaque  année,  au  printemps,  elles 
reviennent  chargées  de  neige  ; 

Dans  la  cour  de  la  salle  qu'embel- 
lissent les  fleurs  du  Haitang,  elles  ri- 
valisent   de  blancheur  avec  la  lune; 

Douze  jalousies  ornées  de  perles  les 
enveloppent  en  se  relevant  ; 

Un  couple  d'hirondelles  blanches 
vole  en  haut  et  en  bas. 

Les  deux  jeunes  tilles  lettrées, 
roman  chinois. 


Lia  neige  qui  s'amasse  et  tombe  dans  la  neige, 
Du  ciel,  à  gros  flocons,  sur  la  terre  descend. 
Et,  comme  pour  les  pas  d'un  triomphal  cortège, 
Sou  glorieux  tapis  rayonne  éblouissant. 
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D'autres  regretteront,  devant  cette  richesse. 
Les  pourpris  que  l'Aurore  arrose  de  ses  pleurs, 
Le  gazon  aplani  pour  des  pieds  de  duchesse. 
Et  le  rose  printemps  des  oiseaux  et  des  fleurs; 

Lt  de  ne  plus  revoir,  au  soleil  d'or  qui  baise 
Les  grands  coquelicots,  orgueil  mouvant  des  blés, 
Les  gammes  de  Rubens  et  de  Paul  Véronèse 
Tourbillonner  en  chœur  devant  leurs  yeux  troubles. 

Mais  moi,  j'aime  à  songer  devant  cette  harmonie, 
Et  toutes  les  blancheurs  des  rêves  anciens 
Mettent  d'accord  leurs  voix  pour  une  symphonie. 
Et  leur  rhythme  plaintif  me  prend  dans  ses  liens. 


II 


C'est  dans  le  mol  oubli  d'un  ciel  douteux  et  pâle 
Qui  donne  à  toute  chose  un  prestige  charmant, 
Et  qui  passe  en  douceur  le  duvet  et  l'opale, 
Que  le  drame  du  jour  s'agite  vaguement. 

Leurs  six  ailes  au  vent,  pareilles  à  des  voiles, 
Les  Anges  sont  épars  dans  les  chemins  du  ciel; 
Les  nuages  rêveurs  font  la  cour  aux  étoiles. 
Et  tout  l'éther  frémit  d'un  amour  sensuel. 
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Les  lacs  sont  habités  par  la  troupe  des  cygnes, 
Q.ui  semblent  frissonner  sous  nos  solefls  pâlis. 
Et  l'ombre  du  feuillage  a  les  marbres  insignes 
Dont  un  grêle  rayon  baise  les  pieds  polis. 


III 


Ces  filles  de  la  Grèce  aux  allures  profanes 
Écartent  en  riant  les  cheveux  du  bouleau  ; 
Et,  cherchant  le  repos  dans  les  flots  diaphanes, 
L'escalier  des  palais  plonge  son  pied  dans  l'eau. 

Sur  la  vague  s'agite  une  légère  écume, 
Comme  celle  où,  parmi  les  dauphins  entraînés. 
Pleine,  ainsi  que  les  flots,  de  charme  et  d'amertume, 
Aphrodite  jaillit  des  flots  rassérénés. 

(Dans  la  conque  de  nacre,  avec  ses  pieds  timides, 
Vierge  elle  caressait  les  Grâces  et  les  Jeux, 
Et  les  purs  diamants  et  les  perles  humides 
Ruisselaient  de  sa  bouche  et  de  ses  blonds  cheveux.) 

Voici  les  bois  sacrés  à  la  Mélancolie 
Où,  mêlant  à  la  brise  un  murmure  confus. 
L'oranger,  le  laurier,  le  myrte  d'Idalie 
Accueille  mille  oiseaux  dans  ses  dômes  toufTus. 
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C'est  là  que  le  pommier  fleurit,  et  que  la  lose, 
Fière  de  son  bouton  suave,  cncoi-  tout  blanc. 
Déjà  pâmée,  attend  que  l'Aurore  l'arrose 
Ht  que  l'enfant  au  dard  la  teigne  de  son  sang. 


IV 


En  cavalcade,  au  long  des  terrasses  de  brique, 
Des  dames,  dont  Zéphyr  baise  le  front  mutin. 
Avec  des  cavaliers  au  sourire  lubrique, 
Passent  dans  leurs  habits  d'hermine  et  de  satin. 

Les  pages,  les  muguets  langoureux  et  bravaches, 
Et  les  belles  de  cour,  aux  cheveux  crespelés, 
Font  briller  dans  la  nuit,  sous  d'insolents  panaches, 
Les  fronts  de  leurs  chevaux  d'une  flamme  étoiles. 

La  nappe  encore  vierge  est  mise  pour  l'orgie. 
Et  les  flacons  d'argent  brillent  sur  le  dressoir, 
Tandis  qu'à  la  fenêtre,  avec  sa  main  rougie, 
Elvire  désolée  agite  son  mouchoir. 

Et  dans  l'ombre,  un  fuyard,  qu'une  autre  ombre  accompagne, 
Les  cheveux  hérissés  par  le  vent  qui  les  suit. 
Rejoint  ses  compagnons  dans  l'immense  campagne. 
Au  galop  d'uu  coursier  sombre  comme  la  Nuit. 
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lîl.uic'ne,  dans  un  massif,  dort  parmi  les  dentelles 
Dont  le  bouquet  foisonne  autour  de  ses  beaux  seins  ; 
Elle  rêve,  et  son  corps,  semblable  aux  tourterelles, 
Creuse  en  nid  embaumé  le  duvet  des  coussins. 

Auprès  d'elle,  à  mi-voix,  deux  colombes  mystiques, 
Au  milieu  des  ardeurs  du  tiède  renouveau. 
Se  murmurent,  ainsi  que  des  lyres  antiques, 
Des  vers  d'Anacréon,  d'Orphée  et  de  Sappho. 


VI 


Ainsi  la  Rêverie  en  mon  ame  s'épanche, 
Et,  le  front  caressé  par  ses  folles  fraiclieurs, 
J'entends  s'épanouir  en  moi  (divine  Blanche!) 
L'accord  mélodieux  de  toutes  les  blancheurs. 

Mais  ces  pales  amours  de  fleurs  et  de  sculptures, 
Dont  je  mène  en  chantant  le  chœur  étiolé, 
Sont  encore  à  mes  yeux  moins  blanches  et  moins  pures 
Q.ue  votre  âme  sereine,  ô  Lys  inviolé  I 

Janvier  1044. 
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L^'ANS  le  vieux  cimetière,  où  cette  chaude  pluie 

Sur  l'aubcpine  en  fleurs 
A  versé,  dans  un  flot  que  le  soleil  essuie, 

Des  parfums  et  des  pleurs; 

Au  coucher  du  soleil,  dans  le  vieux  cimetière 

Où,  sur  chaque  tombeau. 
Des  bouquets  de  rayons  empourprent  l'humble  pierre, 

Entrons,  il  y  fait  beau  1 

Le  ciel,  bariolé  par  la  métamorphose 

De  son  limpide  azur, 
Borde  joyeusement  d'écume  grise  et  rose 

Son  grand  lac  d'un  bleu  pur. 

Puisqu'ils  vivent  encor  dans  ces  riants  calices 

De  soleil  amoureux, 
Les  morts  qui  sont  couchés  dans  ce  lieu  de  délices, 

Ils  doiveut  être  heureux! 
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Leur  ame  nous  parfume,  et  la  grande  Nature, 

Si  pleine  de  raison, 
A  fait  avec  leurs  corps  tombés  en  pourriture 

Sa  belle  floraison. 

Oui,  c'est  d'eux  que  nous  vient  cette  ombre  douce  et  triste 

Et  ce  sont  eux  encor 
Ces  bouquets  de  corail,  ces  thyrses  d'améthyste, 

Ces  riches  grappes  d'or! 

Ce  sont  eux  ces  rosiers  aux  mille  roses  blanches 

Et  ces  amaryllis, 
Et  ce  bleuet  céleste  et  ces  tendres  pervenches, 

Et  ce  sont  eux  ces  lys! 

De  même  la  Nature,  avec  mélancolie, 

Jusqu'au  matin  vermeil 
Laisse  la  vaine  cendre  en  nous  ensevelie 

Pourrir  loin  du  soleil; 

Haine,  douleur,  néant  de  ia  gloire  et  du  crime. 

Illusion  d'un  jour; 
Et,  baignant  de  rayons  tout  ce  fumier  sutl-me. 

Elle  en  fait  de  l'amour  I 

Mai  1845, 
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L'Étang  Màlo 


Quand  le  froid  de  la  mort  enve- 
loppe cette  argile  souffrante,  où  va 
l'âme  immortelle? 

B  Y  R  o  N  . 


Il  est  un  triste  lac  à  l'eau  tranquille  et  noire 
Dont  jamais  le  soleil  ne  vient  broder  la  moire, 
El  dont  tous  les  oiseaux  évitent  les  abords. 
Un  chêne  vigoureux  a  grandi  sur  ses  bords, 
Et,  courbé  par  l'e  Temps  jusqu'aux  ondes,  étale 
Sur  la  cime  des  flots  sa  masse  horizontale. 
Son  feuillage  muet  se  tait  malgré  le  vent; 
Le  nvmphasa,  l'iris,  le  nénufar  mouvant, 
Le  bleu  myosotis  et  la  pervenche  sombre 
Penchent  étiolés,  ou  meurent  sous  cette  ombre. 
Ainsi,  quand  sur  le  cœur,  dans  sa  jeune  saison, 
Amour  !  tu  fais  tomber  ta  large  frondaison 
Et  tes  rameaux  géants  dont  le  fardeau  l'accable. 
Tout  s'étiole  et  meurt  sous  ton  ombre  implacable. 

Août  1S44. 
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Sonnet  sur  une  Dame  blonde 


...  velu:  imer  igccs 
Lima  minores. 
Horace. 


^  CR  la  colline, 
Quand  la  splendeur 
Du  ciel  en  fleur 
Au  soir  décline, 

L'air  illumine 
Ce  front  rêveur 
D'une  lueur 
Triste  et  divine. 

Dans  un  bleu  ciel, 

O  Gabriel  ! 

Tel  tu  rayonnes; 

Telles  encor 
Sont  les  madoi!*3 
Dans  les  fonds  d'or. 
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Le  Triomphe  de  Bacchos 


l    SON     RETOCK     DES     INDES 

...  sa  face  estoit  comme  d'un  jeune  enfant, 
pour  ensei^ement  que  tous  bons  beuveurs  ja- 
mais n'envicillissent,  rouge  comme  un  chérubin, 
sans  aucun  poil  de  barbe  au  menton  :  en  teste 
ponoit  cornes  aiguës  :  au-dessus  d'icelles  uiu 
belle  couronne  faite  de  pampres  et  de  raisin,  avec 
une  mitre  rouge  cramoisine,  et  estoit  chaussé  de 
brodequins  dorez. 

En  sa  compagnie  n'estoit  un  seul  homme,  toute 
sa  garde  et  toutes  ses  forces  estoient  des  Bassa- 
rides ,  Evantes ,  Euhyades ,  Edonides,  Triete- 
rides,  Og\gies,  Mimalones,  Ménades,  Thyades 
et  Bacchides,  femmes  forcenées,  furieuses,  en- 
ragées, ceintes  de  dragons  et  serpens  vifs  en 
lieu  de  ceintures  :  les  cheveux  voletans  en  Tair 
avecques  fronteaux  de  vignes... 

Rade  LAI  s. 


Lie  chant  de  l'Orgie  avec  des  cris  au  loin  proclame 
Le  beau  Lysios,  le  Dieu  vermeil  comme  une  flamme. 
Qui,  le  thyrse  en  main,  passe  rêveur  et  triomphant, 
A  demi  couché  sur  le  dos  nu  d'un  éléphant. 
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Le  tigre  indien,  le  lynx,  les  panthères  tachées. 
Suivent  devant  lui,  par  des  guirlandes  attachées. 
Les  chèvres  des  monts,  que,  réjouis  par  de  doux  vins, 
Mènent  en  dansant  les  Satyres  et  les  Sylvains. 

Après  eux  Silène,  embrassant  d'une  lèvre  avide 
Le  museau  vermeil  d'une  grande  urne  déjà  vide, 
Use  sans  pitié  les  flancs  de  son  âne  en  retard. 
Trop  lent  à  servir  la  valeur  du  divin  vieillard. 

Sous  leurs  peaux  de  cerfs  les  Évantes  et  les  Thyades, 
Le  chœur  furieux  des  Bacchides  et  les  Ménades, 
En  arrondissant  l'arc  vigoureux  de  leurs  t»eaux  reins, 
Sautent  aux  accords  des  flûtes  et  des  tambourins. 

La  reine  du  chœur,  déesse  à  la  rouge  paupière. 
Heurte,  en  agitant  ses  grands  cheveux  mêlés  de  lierre 
Sur  ses  seins  meurtris  par  le  vent  de  ces  lieux  déserts, 
Ses  crotales' d'or  dont  le  chant  déchire  les  airs. 

En  l'honneur  du  dieu  retentissent  les  dithyrambes; 
Le  chœur  en  démence  entre-choque  ses  mille  jambes, 
Et,  quittant  la  terre  avec  le  rhythme  forcené. 
Comme  un  tourbillon  vole  sur  un  mode  efTrciié. 

Folle,  ayant  encor  du  vin  sur  le  coin  de  sa  lèvre, 
Seule,  Aganappé,  la  belle  Nymphe  aux  pieds  de  chèvre, 
Pale  de  désir,  et  pleine  de  l'amour  du  Dieu, 
S'arrête,  pensive,  et  tourne  vers  lui  son  œil  bleu. 
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O  Cypris!  le  cliœur  la  renverse  dans  la  poussière, 
Son  corps  palpitant  roule  dans  la  fange  grossière; 
Les  vierges  des  bois  marchent  dans  son  sang  et  ses  pleurs 
Et  foulent  aux  pieds  son  sein  qui  ressemble  à  des  fleurs. 

S.i  bouche  frémit  de  désespoir  et  de  tendresse; 
Fière  d'expirer  au  milieu  de  sa  double  ivresse, 
Dans  son  sang  plus  pur  que  le  vin  coulant  sur  l'autf^l 
Voici  qu'elle  meurt,  les  yeux  sur  le  jeune  immortel. 

Bicchos  triomphant  n'a  pas  vu,  dans  la  sainte  fièvre. 
Mourir  à  ses  pieds  la  belle  Nvmphe  aux  pieds  de  chèvre. 
Ni  couler  sjn  sang,  ni  le  vin,   qui  s'échappe  à  flots 
De  l'urne  d'airain,  bouillonner  avec  des  sanglots. 

Il  rêve  à  C.ima,  l'Amour  aux  cinq  flèches  fleuries, 
Qui,  lorsque  soupire  au  milieu  des  roses  prairies 
Le  doux  Vasanta,  parmi  les  bosquets  de  santal, 
Lnvoie  aux  cinq  sens  les  flèches  du  carquois  fatdl. 

11  vous  voit  errer  le  long  des  bords  sacrés  du  G-.ngc, 
Lt  plonger  dans  l'or  que  roule  son  azur  étrange 
\'otre  sein  plus  blanc  que  les  neiges  de  l'Imaos, 
X'ierges  de  Nysa,  qui  vous  couronnez  de  lotos  ! 

Et,  suivant  le  r;t,  brisant  leurs  mouvantes  colonnes, 
Li  maie  Bacchide  et  les  hurlantes  Mimalones 
Sautent  avec  rage  autour  du  bois,  et  font  encor 
Dans  les  airs  lassés  retentir  les  crotales  d'or  l 

Juin  184;. 
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La  dernière  Pensée  de  Webcr 


Je  me  promenais  dans  un  jartiin 
délicieux  ;  sous  l'épais  gazon  on 
voyait  des  violettes  et  des  roses 
dont  le  doux  parfum  embaumait 
Tair.  Un  son  doux  et  harmonieux 
se  faisait  entendre,  et  une  tendre 
clarté  éclairait  le  paysage.  Les 
fleurs  semblaient  tressaillir  de 
bonheur  et  exhaler  de  doux  sou- 
pirs. Tout  à  coup,  je  crus  m'aper- 
cevoir  que  j'étais  moi-même  le 
chant  que  j'entendais,  et  que  je 
mourais. 

Hoffmann. 


IN  u  I  T  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Q.ui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 
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La  sereine  Mélancolie 
Vient  éclore  au  fond  de  mon  cœur, 
Et  j'entends  l'âme  de  ma  mie 
Tressaillir  dans  le  bois  rêveur. 

Nuit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums. 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 

Dans  les  ombres  de  la  feuillée, 
Quand  tout  bas  je  soupire  seul, 
Tu  reviens,  pauvre  âme  éveillée, 
Toute  blanche  dans  ton  linceul. 

Nuit  d'étoiles. 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums. 

Triste  Ij're 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunt.'. 

Je  revois  à  notre  fontaine 

Tes  regards  bleus  comme  les  cieiix; 

Cette  rose,  c'est  ton  haleine, 

Et  ces  à  oiles  sont  tes  yeux. 
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Nuit  d'étoiles, 

Sous  tes  voiles, 
Sous  ta  brise  et  tes  parfums, 

Triste  lyre 

Qui  soupire, 
Je  rêve  aux  amours  défunts. 


Jain  184; 
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L'Ame  de  la  Lyre 


Fille  des  hommes,  je  sais  une 
parcelle  de  l'esprit  de  Dieu.  Cette 
Lyre  est  mon  corps. 

Gforge  Sano. 


v,^AXD  le  premier  sculpteur  eut  achevé  la  Lyre 
Kt  caché  dans  son  sein  les  chants  harmonieux; 
Ouvrier  sans  défaut,  lorsqu'il  eut  fait  sourire 
Parmi  ses  ornements  les  figures  des  Dieux, 
Et  qu'il  eut  couronné  l'instrument  de  mar:vre 
Avec  le  vert  rameau  d'un  laurier  radieux; 

L'indomptable  Titan,  à  son  désir  fidèle, 

Qui,  tout  brûlant  encor,  vers  la  voûte  éternelle 

Une  seconde  fois,  tentait  de  s'envoler, 

Fit,  pareil  au  vautour  qui  devait  l'immoler. 

Tomber  sur  le  chef-d'œuvre  une  blanche  étincelle 

Du  feu  resplendissant  qu'il  venait  de  voler. 
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C'est  l'âme  de  la  Lyre  ;  à  notre  âme  invisible 
Elle  se  plaint  souvent  loin  du  monde  réel, 
Souvent,  dans  une  étreinte  amoureuse  et  terrible, 
Vient  la  brûler  aux  feux  de  son  œil  immortel; 
Et,  captive  à  jamais  dans  le  rhythme  inflexible, 
Elle  aspire  sans  cesse  à  remonter  au  ciel. 

Elle  meurt  du  désir  qui  toujours  la  dévore 
Dans  la  froide  prison  des  mètres  et  des  vers. 
Et  tâche,  l'œil  perdu  parmi  les  cieux  ouverts, 
D'entendre  encor  la  voix  de  cet  archet  sonore 
Q.iii,  si  loin  du  désert  où  ses  chants  vont  éclore. 
Mène  dans  l'infini  le  chœur  de  l'univers. 

Juin  184S. 
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A  mon  Père 


\-J  mon  père,  solJnt  obscur,  âme  angclique  ! 
Juste  qui  vois  le  mal  d'un  œil  mélancolique, 
Sois  béni  !  je  te  dois  ma  haine  et  mon  mépris 
Pour  tous  les  vils  trésors  dont  le  monde  est  épris. 
Oh  !  tandis  que  je  vais  fouillant  l'ombre  éternelle. 
Si  la  Muse  une  fois  me  touchait  de  son  aile  ! 
Si  ses  mains  avaient  pris  plaisir  à  marier 
Sur  mon  front  orgueilleux  la  rose  et  le  laurier 
Par  lesquels  le  poète  est  souvent  plus  qu'un  homme, 
Gîmrae  je  tomberais  à  tes  genoux  !  et  comme 
Je  ne  serais  jaloux  de  personne  et  de  rien, 
Si  tu  disais  :  Mon  fils,  je  suis  content,  c'est  bien. 
C.\T  ce  cœur  fier  que  rien  de  bas  ne  peut  séduire, 
O  père,  est  bien  à  toi,  qui  toujours  as  fait  luire 
Devant  moi,  comme  un  triple  et  merveilleux  flambeau, 
L'ardeur  du  bien,  l'espoir  du  vrai,  l'amour  du  beau  1 

Février  1846. 
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A   Olvmpio 
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C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone 
M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'etoane. 

Racine. 


\^  poëte!  courbé  sur  mon  œuvre  lyrique. 

Ambitieux  du  ciel, 
Je  veux  savoir  par  moi  la  hauteur  chimérique 

Où  peut  monter  Babel. 

Je  ferai  fourmiller  dans  mes  architectures, 

Tenace  en  mon  dessein, 
Le  chœur  éblouissant  des  mille  créatures 

Q.ui  vivent  dans  mon  sein. 

Je  veux  voir  de  mes  yeux  l'Olympe  dont  la  ne'gc 

Blanchit  le  front  chenu, 
Et  les  Grâces  que  suit  Éros,  riant  cortège, 

Folâtrer  le  sein  nu  I 
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Comme  dans  les  combats  du  superbe  Eiicclade, 

Ardent  comme  un  lion. 
Si  ce  n'est  point  assez  d'Ossa  pour  l'escalade, 

J'y  mettrai  Pélion. 

"rai  jusques  au  ciel,  dans  ses  voûtes  profoiul'^-. 

Lui  vcler  pour  mes  vers 
L;;  rhylhme  qu'en  dansant  chantent  en  chœur  les  mondes 
Q.ui  forment  l'univers. 

Je  boirai  le  nectar  de  la  force  première, 

Et  dans  la  main  du  dieu, 
Impassible  titan,  chercheur  de  la  lumière, 

J'irai  voler  le  feu. 

.\'iors,  vous  que  j'ai  faits  et  d'une  fange  vile 

Et  de  ce  qui  m'est  cher, 
Vous  vivrez  de  ma  vie,  ô  colosses  d'argile, 

Et  vous  vous  ferez  chair  ! 

Vous  vivrez,  ô  mes  fils!  et  comme  d'un  jeune  arlrc 

On  secouerait  les  fleurs, 
Moi  je  ferai  couler  avec  mon  doigt  de  marbre 

Votre  sang  et  vos  pleurs. 

Comme  une  floraison  par  :e  printemps  lidtce, 

Par  l'effort  de  mon  bras 
Tu  sortiras  du  bloc,  ô  jeune  Gaiatée  l 

Et  tu  me  souriras  1 
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Moi-même  dans  tes  yeux  j'allumerai  l'étoile 

D'or  et  de  diamant, 
Et,  père  enorgueilli,  je  te  tjendrai  sans  voile 

Sous  mes  lèvres  d'amant  ! 

Car  je  me  sens  élu  pour  ton  amour  étrange 
Qui  me  cherche  et  me  fuit. 

J'ai  le  cœur  de  Jacob,  et  je  puis  avec  l'Ange 
Lutter  toute  une  nuit. 

La  Muse  me  sait  fort,  et  m'est  souvent  prodigue 

De  ses  âpres  baisers, 
Q.ui  font  que  l'impuissant  décroise  de  fatigue 

Ses  bras  martyrisés. 

Toi  qu'elle  aime,  ô  poète,  à  qui  la  voix  de  l'Ode 

En  ton  berceau  parlait  ! 
Toi  que,  petit  enfant,  la  fille  d'Hésiode 

A  nourri  de  son  lait  ! 

Victorieux  lutteur,  qui  tiens  en  main  la  palme, 

Q.ui,  déjà  radieux. 
Le  front  ceint  de  laurier,  trônes  dans  le  bleu  calme 

Pareil  aux  demi-dieux  ! 

Si  je  te  parle  ainsi  de  la  Déesse,  ô  maître  ! 

C'est  que  dans  ce  moment, 
A  la  face  du  ciel,  toi  seul  et  moi  peut-éire 

L'aimons  sincèrement. 

Mai  i84>. 
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Sculpteur,  cherche  avec  soin,  en  attendant l'cxiase, 

Un  marbre  sans  défaut  pour  en  faire  un  beau  vase; 

Cherche  longtemps  sa  forme  et  n'y  retrace  pas 

D'amours  mystérieux  ni  de  divins  combats. 

Pas  d'Héraklès  vainqueur  du  monstre  de  Némée, 

Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaumée; 

Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rébellions, 

Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 

Avec  un  frein  tressé  de  pampres  et  de  vignes; 

Pas  de  Léda  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes 

Sous  l'ombre  des  lauriers  en  fleurs,  ni  d'Artcmis 

Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lys. 

Qii'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  Bacchante, 

La  verveine  mêlée  à  des  feuilles  d'acanthe 

Fleurisse,  et  que  plus  bas  des  vierges  lentement 

S'avancent  deux  à  deux,  d'un  pas  sûr  et  charmant, 

Les  bras  pendant  le  long  de  leurs  tuniques  droites 

Et  les  cheveux  tressés  sur  leurs  téies  étroites. 

Février  1846. 
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Ego  Dis  amicu.'c 

Sœciilo  festas  referente  luces 
Reddidi  Carmen,   docilis  modoruB 

Vatis  Horati. 

Horace,  Odes,  livre  i  H. 


^   S^n-X.TE-'BEUFE 


Ch:r    Maître, 


ou  s  ave:;;^  retrouvé  la  France  des 
rimeurs  d'odelettes,  et  c'est  vous  qui 
nous  avei  appris  à  lire  dans  Ronsard, 
Quand  vous  ave^  pratiqué  votre  cri- 
tique, vous  ave::^  fondu  les  plus  rares  suavités  du 
senti)nent  personnel  dans  une  forme  travaillée  de 
inain  d'ouvrier,  et  qui  touche  d'un  côté  à  Callinia- 
que,  de  l'autre  côté  à  Belleau.  C'est  à  cause  de  cela 
que  Je  vous  dédie  ces  quelques  pages.  Votre  œuvre 
entière,  n'est-ce  pas  l'odelette  du  dix-neuvième 
siècle  ?  Volupté,  ce  roman  de  toutes  les  dmes,  ce  n'est 
au  fond  que  l'odelette  d'un  cœiir  à  trois  cœurs.  Les 
Consolations,  cette  Vie  Nouvelle   d'à  présent, 
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c'est  Yodclctte  d'un  seul  Dante  à  vingt  Virgiles 
plus  ou  moins  authentiques.  Port-Royal,  c'est  Vode- 
lette  d'un  quasi-sceptique  à  une  hérésie!  Les  Cri- 
tiques et  Portraits,  les  Portraits  de  femmes,  les 
Causeries  du  lundi,  c'est  la  série  des  odelettes  du 
critique-poëte  à  cet  ami  Protée  qui  s'appelle  le 
inonde  ! 

Si  l'on  m'accusait  pour  avoir  repris  quelques 
mètres  passés  de  mode,  pour  avoir  tâché  d'innover 
là  où  vous  et  vos  bairs  semble^  avoir  épuisé  les  au- 
daces légitimes,  ne  trouverais-je  pas  en  vous,  cher 
maître,  un  défenseur  naturel  ?  Les  Pensées  de 
Joseph  Delorme  m'ont  enseigné  mes  théories,  les 
Notes  et  Sonnets  qui  sont  à  la  suite  des  Pensées 
d'août  m'ont  donné  le  type  de  mes  formules. 

Vous  l'avei  dit  excellemment,  soyons  les  derniers 
de  notre  ordre,  les  derniers  des  délicats.  C'est  jus- 
tice que  je  vous  rapporte  ces  grappes  folles  de  ma 
vendange,  à  vous  qui  m'ave:(  signalé  Chanaan. 

Théodore  de  Eanville. 

Avril   j8;6. 
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PRÉFACE 


^Y^r^'^^<J^  /i7r«  de  ce  petit  volume  n'a  pas  été 
^1  S»-^  W  (^^■'oisi  au  hasard.  Il  représcnti'  plus  net- 
^CA  ^^  ^\  '^'"^"'  qu'aucun  autre  tout  un  ordre  de 
^t[^  \j!^)\  compositions  poétiques.  L'Odelette,  c'est 
une  phrase  d'ode-ipilre,  une  manière  de  propos  familier 
relevé  et  discipliné  par  les  cadences  lyriques  d'un 
rbythme  précis  et  bref.  C'est,  si  vous  voule:^  une 
goutte  d'essence  de  rose  scellée  sous  une  étroite  agate 
dans  le  chaton  d'une  bague,  cadeau  d'anniversaire^ 
rappel  quotidien  d'une  joie  fugitive.  C'est  encore,  si 
vous  l'aime^  mieux,  un  de  ces  théines  de  valse  ou  de 
ma-urke  favorite  que  le  pianiste  note  en  souvenir  d'une 
affection  on  d'un  amour,  et  qu'il  appelle  du  nom  qui 
lui  dicta  cette  sincère  inspiration  du  momsnt. 


L'Odelettf  est  nce  en  Grèce,  aux  previien  temps, 
pendant  les  heures  perdues  de  la  muse.  Anacréon  la 
dipèchail  vers  Balhylle  sous  l'aile  de  son  pigeon  messager. 
Elle  a  picore,  abeille  mélodieuse,  de  Syracuse  à  Alexatp- 
drie,  du  verger  de  Moscbos  au  jardin  de  Mélèagre,  et 
son  aile  a  palpité  sur  la  quenouille  que  Tbéocrite  en- 
voyait à  Kicias.  Horace  n'offrait  ni  airain  de  Corinthe 
ni  coupes  d'or  aux  patriciens,  ses  patrons  et  ses  botes, 
mais  il  leur  dédiait  des  odelettes.  Ainsi  firent  à  leur, 
tour,  dans  le  cycle  des  croyants  de  l'Islam,  tant  de 
fumeurs  de  bacbicb,  tant  de  buveurs  d'opium,  dont  le 
Mètre  solennisa  les  emportements  et  les  extases.  Lauréats 
de  la  foire  d'Occadb  ou  courtisans  des  sultans  de  la 
Perse,  exécutants  de  gba-els  ou  de  pantoums,  Hafii  ou 
Rabiab  ben  al-Kouden,  Ferideddin  Aitar  ou  Cbemidbcr- 
el-îslami,  tous  ces  torrents  de  la  poésie  orientale  ont 
disséminé  dans  le  palais  des  souverains  ou  dans  Us 
barems  des  Fathmas  et  des  Aicbas  les  limpides  ruisseaux 
de  l'Odelette.  Xe  sont-ce  pas  des  odelettes  encore  que  se  ren- 
voient de  la  tente  à  la  tente,  à  travers  les  échos  jralerncls 
du  désert,  et  les  tolbas  mélancoliques,  et  les  chambis 
improvisateurs  ?  Sur  les  bords  de  la  Loire,  vers  ce  château 
qui  se  souvient  d'Agnès  Sorel,  dans  ces  salles  ou  Henri  de 
Guise,  dans  sa  suprême  nuit,  et  attendant  les  assassins, 
fredonnait  aux  pieds  de  sa  maîtresse  l'odelette  qui  Desportes 
avait  riméeà  ses  frais  :  Rosette,  pour  un  peu  d'absence, 
Abd-el-Kader,  prisonnier,  a  récité  plus  d'une  odelette 
aux  Agnès  Sorel  d'aujourd'hui I 
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i.i, liions  l'hypothèse,  l'histoire  est  asse^  loueur.  En 
ance,  Charles  d'Orléans  a  préludé  sur  la  lyre  aux 
des  d'argent.  Au  xvi*  siècle,  tous  les  virtuoses  de 
a  pléiade,  Belleau,  Balf,  Despartes,  et  Ronsard  plus 
lu'eux  tous,  dépensèrent  le  meilleur  de  leur  art  à  ac- 
omplir  l'ivuvre  légère.  Plus  tard,  l'Odelette  ne  fut 
mère  en  faveur  :  elle  ne  s'accommodait  pas  plus  à  la 
•rai  ité  froide  de  Boileau  qu'au  satis-gèue  incorrect  de 
'ol faire.  Serai-je  asseï  heureux  pour  avoir  ressaisi 
'écho  de  quelques-unes  de  ces  chansons  dont  chacune  a  eu 
a  minute  d'harmonie  et  de  gloire!  fe  ne  l'espère  pas.  L'en- 
reprise  avait  trop  de  difficultés.  Une  odelette  ne  dure  pas 
>/i/i  longtemps  que  la  roulade  d'un  rossignol, mais,  pour 
e  jeu  de  ces  trilles  et  de  ces  arpèges  vite  envolés,  il 
audrait  une  voix  d'un  timbre  toujours  pur. 

Ce  livre  sera  éclairé  du  moins  auprès  du  public  par  le 
ejlet  des  renommées  fraternelles  auxquelles  je  le  con- 
acre.  Ainsi  les  chevaliers  d'autrefois,  à  la  veille  de 
eurs  lointains  voyages,  lâchaient  à  travers  leurs  parcs 
t  leurs  forêts  quelque  biche  privée  dont  le  collier  poi  tait 
e  nom  d'une  dame  enlacé  avec  le  nom  du  su-erain. 
)'//i-  n'échappaient  pas  aux  dangers  de  la  route,  la 
lieuse  inscription  leur  survivait  et  att.slait  qu'ils 
vaicnt  entretenu  d.ms  leur  cœur  ces  deux  grandes 
•ertus  de  l'homme  :  la  tendresse  et  le  respect. 


Avril  iSj6. 


Verson  ces  roses  en  ce  vm, 
En  ce  bon  \-in  verson  ces  roses. 
Et  boivon  l'un  et  l'autre,  afin 
Qu'au  cœur  nos  tristesses  encloses 
Prennent  en  boivant  quelque  fin. 

Ronsard,  Odes,  livre  iv. 
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Loisir 


IN  o  u  s  avons  vu  ce  mois  d'Avril 
Eiioourdi  par  un  froid  subtil: 
Le  printemps  était  en  péril. 

Enfin,  tout  se  métamorphose! 
Mai,  comme  un  jeune  sein,  arrose 
De  pourpre  le  bouton  de  rose. 

Le  vieil  Hiver  est  aux  abois. 
Lauriers,  c'est  à  vous  que  je  bois  : 
Si,  nous  irons  encore  au  bois  ! 

Les  pommiers  sont  couverts  de  neige. 
Avec  tout  son  riant  cortège, 
Le  nouveau  soleil  nous  assiège. 
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Enfants  blonds  comme  les  épis. 
Ébattez-vous,  Amours,  tapis 
Sur  mes  divans  et  mes  tapis! 

Voici  les  jours  où  tout  me  presse 
De  chercher  ta  molle  caresse, 
Poétique  et  sage  Paresse! 

L'utile  est  enfin  négligé. 
Depuis  ce  beau  temps  enragé. 
Chacun  prend  un  petit  congé. 

Chacun,  dans  le  mois  de  la  sève, 
A  son  dur  labeur  donne  trêve, 
Pour  dorloter  un  peu  son  rêve. 

L'homme  grave  songe  aux  houris  : 
On  le  voit  quêter  les  souris 
De  mesdenioiseiles  Souris. 

On  a  du  répit,  même  au  bagne. 
Le  feuilletoniste  en  campagne 
Va  revoir  la  Grèce  ou  l'Espagne. 

Ploutos  dédaigne  son  trésor, 
Et,  pour  six  semaines  encor, 
Défend  qu'on  lui  montre  de  l'or. 
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Nous,  par  les  mêmes  théories, 
Nous  fuyons  les  imprimeries, 
Le  mélodrame  et  les  féeries. 

Le  soir  on  ne  boit  plus  de  thé, 
Et  notre  journal  endetté 
Entame  les  romans  d'été. 

Les  théâtres  n'ont  plus  de  queues; 
Scapin  court  pendant  quatre  lieues 
Apres  les  petites  fleurs  bleues. 

L'artiste,  affolé  de  rayons, 
S'en  va  regarder  les  Troyons 
Que  le  bon  Dieu  fait  sans  crayons. 

Rose  sort  à  pied,  sans  berline, 
Sans  fard,  sans  diamants.  Céline 
Met  sa  robe  de  mousseline. 

Le  savant  au  cœur  plein  de  foi 
Bouquine  avec  un  tendre  émoi 
Pour  trouver  un  Estienne.  Et  moi. 

Cependant  que  les  violettes 
Ouvrent  leurs  fraîches  cassolettes. 
Je  rimerai  des  Odelettes. 

Mai  iS;;. 
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A  Arsène  Houssaye 


vJrace  aux  Dalilas, 
Nos  rimeurs  sont  las 

De  gloire. 
Et,  comme  un  hochet, 
Ont  jeté  l'archet 

D'ivoire! 

Au  rhythme  ailé  d'or 
Il  fallait  encor 

Un  maître 
Fou  de  volupté, 
Alors  j'ai  dompté 

Le  Mètre! 

J'ai  reprîs  mon  luth, 
Et,  suivant  le  but 

Féerique, 
Je  m'en  vais  cherchant 
Le  secret  du  cliauc 

Lyrique. 
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(Kil  épanoui, 
Je  peins  ébloui 

Ou  triste. 
Le  ciel  radieux, 
Et,  mélodieux. 

Artiste, 


Près  du  fleuve  grec 
Murmurant  avec 

Les  cygnes 
Fiers  de  leur  candeur, 
Je  dis  la  splendeur 

Des  lignes. 


Mon  vin  triomphant, 
Sais-tu  quelle  enfant 

Le  verse? 
Viens,  et  tu  verras. 
Poète,  quel  bras 

Me  berce  1 

O  chasseur  altier, 
Qjii  fuis  le  sentier 

Profppp. 
Songeur  qu'autretcis 
Rencontrait  au  bois 

Diane  1 
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Comir.e  toi,  qui  vins 
M  jeuKC  aux  divins 

Rivages, 
Ami,  j'ai  toujours 
Voulu  des  amours 

Sauvages. 

Ah  !  quand  Mai  sourit 
Aux  prés  où  fleurit 

I.a  menthe, 
Trouveurs  de  loisir, 
Sachons  y  choisir 

L'amante! 

Nymphe  au  regard  bleu, 
Si  sa  lèvre  en  feu 

Caresse 
Nos  fronts  sans  témoins, 
Qu'elle  soit  au  moins 

Déesse  ! 

Toi,. pâle  et  rêvant, 
Au  bois  que  le  vent 

Assiège, 
Tu  suis  à  desseijj 
La  guerrière  au  sein 

De  neige  ! 
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Moi,  parmi  nos  jeux, 
Mon  plus  orageux 

Délire 
Toujours  s'en  revient 
Vers  celle  qui  tient 

La  lyre! 

Sans  doute  elle  a  pris 
La  foule  en  mépris, 

Et  porte 
Un  peu  trop  souvent 
Sa  crinière  au  vent. 

Q.u'importe  ! 

J'aime  sa  pâleur, 

Et  sa  bouche  en  fleur 

Est  saine  ! 
Son  sang  et  sa  cliair 
Les  voilà,  mon  cher 

Arsène. 

O  sens  embrasés  I 
Maîtresse  aux  baisers 

Savante l 
Tendre  et  chère  voix, 
Ici  tu  la  vois 

Vivante. 
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Dos  flexible  -i  :iu  î 
Sourire  ingénu 

Qui  m'aime  I 
L'or  de  ses  cheveux 
M'enivre,  et  je  veux. 

De  même, 

Dans  mon  sang  qui  bout 
Gardant  jusqu'au  bout 

Ma  fièvre 
Tout  comme  à  présent. 
Mourir  en  baisant 

Sa  lèvre  1 

Mai  ]8;>. 
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A  Sainte-Beuve 


i\  la  porte  d'un  beau  cliâteau 
Bâti  pendant  la  Renaissance, 
Une  dame  au  riche  manteau, 
Les  cheveux  baignés  d'une  essence 
Divine,  rit  au  vert  coteau. 

Elle  a  l'œil  superbe  et  moqueur; 
Ses  sourcils  noirs  aux  courbes  jointes 
Enivrent  comme  une  liqueur, 
Et  des  rayons  baisent  les  pointes 
Folâtres  de  sa  bouche  en  cœur. 

Elle  montre  l'un  de  ses  seins 

Nu.  Plus  souple  qu'une  liane, 

Cette  Nymphe,  heureuse  aux  larcins, 

A  pris  les  armes  de  Diane 

Qui  lui  servent  pour  ses  desseins. 
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Son  arc  est  d'un  bois  lisse  et  dur, 
Et  ses  flèches  bien  aiguisées, 
Cachant  leurs  pointes  d'acier  pur 
Sous  la  dorure  déguisées, 
Sonnent  dans  le  carquois  d'azur. 

Q.uand  sa  tresse  inonde  son  cou, 
(Bien  que  cette  amante  farouche 
Vous  plante  là  pour  un  bijou,) 
Pour  les  morsures  de  sa  bouche 
On  se  résigne  à  mourir  fou. 

Cette  chasseresse  d'Amours 

Dont  il  faut,  même  au  prix  d'un  crime, 

IdoL-itrer  les  fiers  atours 

Et  les  belles  mains,  c'est  la  Rime, 

Délice  et  tourment  de  nos  jours. 

Quel  bonheur,  d'orner  ses  appas 
De  joyaux!  Au  bois  qu'avril  dore, 
Quel  bonheur  de  baiser  ses  pas! 
Quand  on  l'a  connue,  on  l'adore 
Pour  jamais,  et  jusqu'au  trépas. 

Oh!  pour  moi,  rien  n'éclipsera 
Sa  lèvre  indignée  et  rieuse! 
Sa  voix  seule  me  bercera 
Et  mon  sang  tout  entier  sera 
Bu  par  cette  victorieuse. 
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Gir,  s'il  f;iut  la  fuir,  quel  tourmv;ni! 
Loin  de  son  regard  comme  on  jeûne  1 
Ce  que  vaut  ce  clair  diamant 
Tu  le  sais  bien,  toi  qui,  tout  jeune. 
As  été  son  plus  cher  amant  l 


Mai  iS; 
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A  Charles  Assclinoau 


V  A  I N  r.  M  V.  X  T  tu  lui  fais  affront, 
Votre  brouille  m'amuse, 

Car  je  reconnais  sur  ton  front 
Le  baiser  de  la  Muse. 

Tout  est  fini,  si  tu  le  veux; 

Mais  que  le  vent  les  bouge, 
Vite  on  le  voit  sous  tes  cheveux, 

La  place  est  encor  rouge. 

Tu  fuis  le  bois  des  lauriers  verts 
Et  la  troupe  des  cygnes, 

Et,  pour  mieux  laisser  l'art  des  vers 
A  des  chanteurs  plus  dignes, 

Tu  ne  t'égares  plus  jamais 

Sous  la  lune  blafarde. 
La  modestie  est  bonne,  mais 

Cette  fois  prends-y  garde  I 
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Par  ces  scrupules  obligeants, 

Trop  souvent  on  conJ.uvinc 

La  fée  amoureuse  à  des  gens 
Coifics  de  tètes  d'âne. 

Firdusi  ne  vit  plus  à  Tlius! 

Toutes  les  nuits  un  ange 
Vient  baiser  les  fleurs  de  lotus 

Aux  bords  sacrés  du  Gange; 

L'hyacinthe  frissonne  encor 
Dans  les  clairières  lisses; 

Toujours,  faisant  du  soleil  d'or 
Les  plus  chères  délices, 

La  rose  à  sa  douce  senteur 

-     Enivre  Polymnie, 
Mais  je  connais  plus  d'un  auteur 
Qjui  n'a  pas  de  génie! 

Viens!  ne  laisse  pas  galamment 
Notre  gentille  escrime 

Aux  sots,  privés  également 
De  raison  et  de  rime. 

Au  moins,  reprends  notre  lien 
Pour  une  année  entière! 

Et  d'ailleurs,  ami,  tu  peux  bien 
Chez  le  vieux  Furetière 
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Errer  comme  en  un  Sahara; 

Acheter  et  revendre 
Des  bouquins;  Érato  saura 

Toujours  où  te  reprendre  1 

Au  mois  où  s'ouvrent  les  boutons, 
Tous  ceux  qui  l'ont  aimée 

Reviennent  comme  des  moutons 
Sur  sa  trace  charmée. 

Or,  justement,  pris  à  l'attrait 
De  mes  rimes  prolixes. 

J'entends  errer  dans  la  forêt 
Les  elfes  et  les  nixes; 

Et,  dans  le  parc  où  nous  songeons, 

La  sève,  dont  la  force 
Croît,  gonfle  déjà  les  bourgeons 

Prêts  à  rompre  l'écorce. 

Mai  1855. 
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A  Henry   M'urgcr 


v^OMME  l'autre  Ophélie, 
Dent  la  douce  folie 
S'endort  en  murmurant 
Dans  le  torrent, 

Pâle,  déchevelée 
Et  dans  l'onde  étoilée 
Éparpillant  encor 
Ses  tresses  d'or, 

Et  comme  Juliette, 
Q.ui  craignait  l'alouette 
Éveillée  au  matin 
Parmi  le  thym, 

Elle  est  morte  aussi  jeune 
Au  bel  âge  où  l'on  jeûne, 
Ta  pensive  Mimi 
Au  front  blêmi, 
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Et,  dans  la  matinée 
De  la  vingtième  année, 
Elle  a  fermé  ses  yeux 
Insoucieux. 

Parmi  les  pâles  ombres 
Qui,  joyeuses  ou  sombres, 
A  l'entour  de  ton  front 
Voltigeront, 

Dis,  il  en  est  plus  d'une 
Dont  la  tendre  infortune 
Souvent  nous  consola  : 
Mais  celle-là, 

C'est  notre  bien-aimée! 
Sa  trace  parfumée 
Reste  encor  dans  les  champs 
Avec  nos  chants! 

Lorsque,  dans  la  nuit  brune. 
Un  frais  rayon  de  lune 
Argenté  les  berceaux 
Et  les  ruisseaux. 

Ta  naïve  Giseîle 
Effleure  de  son  aile 
Des  lys  et  des  rosiers 
Extasiés, 
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Et,  diaphane  et  blanche, 
Le  soir  vers  nous  se  penche, 
l:n  posant  ses  deux  mains 
Sur  les  jasmins. 

Sa  plainte  triste  et  pure 
Dans  le  ruisseau  murmure, 
Et  s'envole  en  rêvant 
Avec  le  vent. 

Que  le  printemps  renaisse, 
Ame  de  ta  jeunesse. 
Elle  tressaille  aux  sons 
De  tes  chansons, 

Et  parfois  se  soulève. 
Pour  les  entendre  en  rêve 
Dans  la  brise  passer 
Et  s'effacer. 

Rendors-toi,  dors  heureuse, 
Pauvre  fille  amoureuse  : 
Notre  amour  te  défend 
Comme  un  enfant! 

Croise  tes  mains  d'ivoire: 
Car,  du  moins,  ta  mémoire 
Qui  sait  nous  attendrir, 
Ne  peut  mourir! 
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Que  le  zéphyr  en  fête 
Te  berce!  le  pocte, 
Qui  jadis  te  pleura, 
Se  souviendra! 

Dans  l'herbe  toujours  veite 
Où,  de  roses  couverte. 
Penche  sous  le  tombeau 
Ton  front  si  beau, 

La  fleur  de  la  prairie 
Brille,  toujours  fleurie, 
El  peut  se  marier 
A  son  laurier! 

Mil  i8;s. 
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A  Edmond  et  Jules  de  Concourt 


V^OMME  sur  un  beau  lac  où  le  feuillage  tremble. 
Deux  cygnes  dans  l'azur  au  loin  voguent  ensemble; 

Comme  deux  fiers  chevaux,  buvant  au  flot  des  airs, 
Courent  échevelés  dans  le  feu  des  déserts; 

Comme  en  un  bas-relief  plus  blanc  que  les  étoiles. 
S'avancent  le  front  haut  deux  vierges  aux  longs  voiles; 

Comme  deux  vers  jumeaux  volent  d'un  même  essor. 
Attachés  par  la  Rime  avec  des  liens  d'or; 

De  même,  avec  amour,  frères,  vos  deux  pensées 
Marchent  d'un  pas  égal,  l'une  à  l'autre  enlacées. 

O  poètes  heureux!  comme  dans  votre  esprit. 
Le  même  ardent  rayon  sur  vos  lèvres  fleurit. 

Et,  par  un  double  effort,  vos  âmes  fraternelles 
Vers  le  même  Idéal  ensemble  ouvrent  leurs  ailes  1 


Mai 
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A  Alphonse  Karr 


v^u  E  de  fois  sous  les  tilleuls, 

Tous  deux  seuls 
Avec  ma  niaitresse  blonde, 
Ton  livre  m'a  fait  songer, 

Étranger 
A  tout  le  reste  du  monde! 

Je  m'alanguissais,  à  voir 

Son  œil  noir, 
Et,  me  répétant  :  Je  t'aime  I 
Sans  songer  au  lendemain, 

Dans  sa  main 
Elle  tenait  le  poëme. 

Oh!  les  charmants  ccoliersl 

Vous  mêliez 
Votre  voix  et  votre  haleine 
Eî  vos  soupirs  amoureux, 

Gauple  heureux, 
O  Sicphen,  6  Magdeleinel 
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Tel,  au  mois  couleur  du  ;o;'.r 

Où  l'amour 
A  la  terre  3C  marie, 
Au  tond  des  vertes  forêts 

Je  pleurais 
Sur  les  genoux  de  Marie! 

Telle  Hunice  emporte  Hylas! 

Puis,  hélas  1 
Tout  s'enfuit  de  la  mémoire. 
L'oubli  vient,  puis  le  remord. 

Puis  la  mon, 
C'est  bien  l'éternelle  histoire. 

11  en  est  une  autre  aussi, 

Dieu  merci  ! 
Douce, à  mon  âme  inquiète  : 
Roméo  tombe  au  printemps, 

A  vingt  ans, 
Auprès  de  sa  Juliette! 

Il  sort  par  un  beau  matin 

Du  festin, 
Plein  de  jeunesse  et  de  sève. 
Et  meurt  les  yeux  embrasés 

De  baisers  : 
Mais,  celle-là,  c'est  le  rével 

Mai  18-,  î. 
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A  Zélie 


IVIa  sœur,  ma  sœur,  n'est-il  pas  de  défense 
Contre  l'affront  du  temps? 

Qui  les  a  pris,  ces  jours  de  notre  enfance 
Où,  les  cheveux  flottants, 

Beaux,  enviés  par  les  mères  jalouses, 
Couple  au  regard  vermeil, 

Tu  me  suivais  à  travers  les  pelouses. 
Malgré  le  grand  soleil  ? 

Te  souvicnt-il  de  ce  jardin  sauvage 
Tout  au  cœur  de  Moulins, 

Où  nous  courions,  ignorant  tout  servage. 
Sous  les  arbres  câlins? 

Il  était  triste  et  rempli  de  mystères. 

Jamais  ses  beaux  fruits  mûrs 
N'étaient  cueillis,  et  les  pariétaires 

Envahissaient  les  murs. 
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Sur  leur  sommet  que  la  mousse  inégale 
Peignait  de  ses  couleurs. 

Montait  superbe  un  rosi.''-  du  Bengale 
Écrasé  sous  les  fleurs. 

Parfois,  bercé  dans  un  songe  illusoire 
Dont  s'enchantent  mes  yeux. 

Quand  je  revois  au  fond  de  ma  mémoire 
Ce  lieu  mystérieux, 

Mon  souvenir,  emf)li  de  ses  murmures 

Et  de  ses  floraisons, 
Y  réunit  les  diverses  parures 

De  toutes  les  saisons, 

Et  tout  se  mole  ainsi  qu'une  famille: 

Les  soucis  et  les  lys, 
La  vigne  folle  avec  la  grenadille; 

Près  des  volubilis 

Le  glaïeul  rose  et  ses  feuilles  en  pointes; 

Partout  le  vert  lézard 
Venait  courir  sur  les  pierres  disjointes; 

La  liberté  sans  art 

Avait  rendu  leurs  énergiques  poses 
Aux  vieux  arbres  fruitiers. 

Et  sur  le  mur  pendaient,  blanches  et  roses. 
Des  touffes  d'églantiers, 
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Les  iicnufars,  dans  la  mare  déserte, 

Fleurissaient  sur  les  eaux. 
Où  se  formait  une  enveloppe  verte 

A  l'abri  des  roseaux. 

Dis,  nous  vois-tu  dévastant  les  groseilles 

Et  les  grains  du  cassis  ? 
Autour  de  nous  voltigeaient  les  abeilles, 

L'éclatante  chrysis, 

Et  mille  oiseaux,  en  bandes  familières,  * 
Se  penchaient  tout  le  jour 

Pour  boire,  au  bord  des  urnes  que  des  lierres 
Tapissaient  à  l'entour. 

La  solitude  avait  pris  sa  revanche. 

Dans  ce  recueillement 
L'ortie,  hélas!  coudoyait  la  pervenche: 

C'était  morne  et  charmant. 

Nous  jouions  là,  gais  pour  une  chimère, 

Courant,  ou  bien  assis 
Dans  le  gazon.  Parfois  notre  grand'mère, 

La  veuve  aux  chers  soucis 

Q.ui  fut  si  belle  et  4UI  ircrarut  si  jeune. 

Se  montrait  sur  le  seuil, 
Le  front  pAli  comme  par  un  loner  jeûne, 

Triste  et  douce,  en  grand  deuil. 

Juin  1846. 
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A  Léon  G  a  ta  y  es 


/VvEC  ses  sanglots,  l'instrument  rebelle, 
Qui  sent  un  pouvoir  plus  fort  que  le  sien, 
Donne  l'harmonie  enivrante  et  belle 
Au  musicien. 

Le  cheval  meurtri,  qui  saigne  et  qui  pleure, 
Cède  au  cavalier,  rare  parmi  nous, 
Dont  aucun  effort  ne  peut  avant  l'heure 
Lasser  les  genoux. 

De  même  d'abord,  le  Rhythme  farouche 
Devant  la  Pensée  écume  d'horreur. 
Et,  pour  se  soustraire  au  dieu  qui  le  touche, 
S^  cabre  en  fureur. 

Mais  bientôt,  léchant  la  main  qui  l'opprime, 
Il  marche  en  cadence,  et  comme  par  jeu, 
Son  vainqueur  lui  met  le  mors  de  la  Rime 
Dans  sa  bouche  en  feu. 
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Tu  le  sais,  ami,  toi  dont  l'Art  s'honore, 
Homme  à  la  main  souple,  au  jarret  d'acier, 
Q.ui  fais  obéir  la  harpe  sonore 
Et  l'ardent  coursier; 

Lorsque  aimé  d'Isis  aux  triples  ceintures, 
Un  homme  intrépide  a  baisé  son  sein, 
La  création  et  les  créatures 

Suivent  son  dessein. 

Le  Génie  en  feu  donne  à  l'âme  altière 
Le  Commandement,  ce  charme  vanté, 
El  l'Esprit  captif  dans  l'âpre  Matière 
Cède  épouvanté. 


Mai  183$. 
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A    Mcry 


1  LUS  vite  que  les  autans, 
Saqui,  l'imniortelle,  au  temps 
De  sa  royauté  naissante, 
Tourbillonnait  d'un  pied  sûr, 
A  mille  pieds  en  l'air,  sur 
Une  corde  frémissante. 

Et  l'on  craignait  que  d'un  bond 
Parfois  son  vol  vagabond 
Décrochât,  par  aventure, 
Parmi  les  cieux  étoiles, 
Les  astres  échevelés 
Fouettés  par  sa  chevelure. 

En  haut  vers  elle  parfois, 
Comme  de  tremblantes  voix. 
Montaient  les  cris  de  la  foule 
Qu'elle  voyait  du  ciel  clair 
Confuse  comme  une  mer 
Où  passe  l'ardente  houle. 
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Et,  soit  qu'en  faisant  un  pas 
Ele  regardât  en  bas 
Ou  vers  les  célestes  cimes, 
Aux  cie'2\  que  cherchait  son  vol, 
Comme  à  ses  pieds  sur  le  sol, 
Elle  voyait  deux  abimes. 

Dans  les  nuages  vermeils. 
Au  beau  milieu  des  soleils 
Qu'elle  touchait  de  la  tête 
Et  parmi  l'éther  bravé, 
Elle  songeait  au  pavé. 
Tel  est  le  sort  du  poëte. 

II  trône  dans  la  vapeur. 
Beau  métier,  s'il  n'avait  peur 
De  :omber  sur  quelque  dalle 
Parmi  les  badauds  sereins, 
Et  de  s'y  casser  les  reins 
Comme  le  fils  de  Dédale. 

Dans  l'azur  aérien 
Qjui  le  sollicite,  ou  bien 
Sur  la  terre  nue  et  froide 
Qu'il  aperçoit  par  lambeau, 
Il  voit  partout  son  tombeau 
Du  haut  de  la  corde  roide, 
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Et,  sylphe  au  ventre  cliangeanî 
Couvert  d'écaillés  d'argent, 
Il  se  penche  vers  la  place 
Du  haut  des  cicux  irisés, 
Pour  envoyer  des  baisers 
A  la  vile  populace. 

Mai  i8;î. 
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A  Gavarni 


La  Beauté,  fatal  aimant, 
Est  pareille  au  diamant 
Que  la  fange  peut  mouiller 
Sans  le  souiller. 

Jusqu'au  milieu  du  ruisseau. 
L'éclat  pur  de  son  berceau 
Garde  un  charme  essentiel 
Qui  vient  du  ciel. 

Ainsi,  leurs  cheveux  au  vent, 
Vois  ces  folles  qui  souvent 
Bercent  le  premier  venu 
Sur  leur  bras  nu. 

Ces  filles  aux  teints  flétris, 
Qui  dévisagent  Paris 
Avec  leur  regard  moqueur, 
N'ont  plus  de  cœur. 
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Leur  sein  insensible  et  froid 
Que  mord  le  corset  étroit, 
N'a  jamais  pendant  un  jour 
Tremblé  d'amour. 

Idoles  ivres  d'encens, 
Dont  rien  n'éveille  les  sens, 
Elles  n'ont  jamais  pleuré 
Ni  soupiré. 

Plus  pâles  que  nos  Ennuis, 

Ces  spectres  des  folles  nuits 

Ne  mentent  même  pas  bien, 

Et  n'aiment  rien. 

Rien  !  ni  l'orgie  et  le  bal 
Qui  se  tord  en  carnaval 
Sous  les  clairons  furieux, 
La  flamme  aux  yeux, 

Ni  le  Vin,  or  ruisselant. 
Ame  du  raisin  sanglant 
Qui  met  ses  riches  manteaux 
Sur  nos  coteaux, 

Ni  la  colère  du  Jeu, 
Qui  rend  puissants  comme  un  dieu 
Les  combattants  éblouis 
De  ses  louis. 
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Ni  cette  perle  des  mers 
Arrachée  aux  flots  amers, 
Ni  Golconde  et  son  trésor. 
Ni  même  l'Or  1 

Car  l'Or  sur  notre  chemin, 
C'est  l'Art  sacré  dont  la  main 
Embellit  les  horizons 
De  nos  prisons; 

C'est  la  sereine  fierté. 
C'est  un  jour  de  liberté 
Sous  les  ombrages  fleuris 
Loin  de  Paris; 

C'est  l'Amitié,  douce  voix, 
du'on  peut  encore  une  fois 
Accueillir  et  mieux  choyer 
A  son  foyer. 

Mais  ce  gouffre  où  tout  se  perd  ! 
Mais  elles  !  L'or  ne  leur  sert 
Qu'a  se  parer  de  chiffons 
Pour  des  bouffons. 

Pourquoi  donc  les  chantons-noiis 
Cœurs  de  l'Idéal  jaloux, 
Qui  toujours  au  ciel  obscur 
Cherchons  l'azur  ? 
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Sur  leurs  têtes  sans  douceur 
Pourquoi,  poëte  et  penseur, 
Fais-tu  jaillir  un  rayon 
De  ton  crayon  ? 

O  philosophe  subtil, 
Dis-le-moi,  que  restc-t-il 
A  leur  front  désenchanté? 
Q.uoi  r  la  Beauté! 

La  Beauté,  miroir  secret. 
Où  l'amour  divin  parait 
Reflété  comme  en  un  ciel 
Matériel  1 

Mai  iS)>. 
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A  Adolphe  Gaïffe 


J  HUNE  homme  sans  mélancolie, 
Blond  comme  un  soleil  d'Italie, 
Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  la  sagesse  !  Aimer  le  vin, 
La  beauté,  le  printemps  divin. 
Cela  suffit.  Le  reste  est  vain. 

Souris,  même  au  destin  sévère  I 
Et  quand  revient  la  primevère, 
Jettes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

Au  corps  sous  la  tombe  enfermé 
Que  reste-t-il  ?  D'avoir  aimé 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

Cherchez  les  effets  et  les  causes. 
Nous  disent  les  rêveurs  moroses. 
Des  mots  !  des  mots  !  cueillons  les  roses. 

Mai  18;;. 
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Il  est  dans  l'ile  lointaine 

Où  dort  la  péri, 
Sur  le  bord  d'une  fontaine, 

Un  rosier  fleuri 

Q.ui  s'orne  toute  l'année 
Des  plus  belles  fleurs. 

Il  est  une  coupe  ornée 
De  mille  couleurs, 

Dont  le  sein  de  marbre  voile 
Les  flots  d'un  doux  vin. 

Il  est  une  blanche  étoile 
Au  rayon  divin, 

Qui  verse  de  blanches  larmes 
Au  cœur  des  lys  blancs. 

Il  est  un  seuil,  plein  de  charmes 
Pour  mes  pas  tremblants, 
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Où  je  vais  poser  ma  tête 

Pour  me  reposer. 
Il  est  un  jardin  en  fête 

Plus  doux  qu'un  baiser, 

Qui  le  soir,  au  clair  de  lune, 

Tressaille  embaumé, 
C'est  ton  front,  ta  tresse  brune, 

Ta  lèvre,  ô  Fatmé  I 


Juin  1847. 
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A  Raoul  Lcbarbicr 


irfORSQUE  avec  les  sons 
Dont  tu  les  complètes, 
Tu  fais  des  chansons 
De  mes  odelettes, 
Mille  aspects  divers 
De  grâce  physique 
Naissent  dans  mes  vers 
Avec  ta  musique  I 

A  ta  seule  voix. 
Tout  en  eux  s'éveille 
Et  vit  à  la  fois. 
O  rare  merveille  ! 
A  ma  vigne  en  fleur, 
A  ma  moisson  mûre, 
Tu  rends  la  couleur 
Avec  le  murmure! 
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Au  ciel  rougissant 
De  clartés  sans  voiles, 
La  nuit  en  naissant 
Frissonne  d'étoiles, 
Et  sous  les  berceaux 
Où  sa  voix  touchante 
Ravit  les  ruisseaux. 
Le  rossignol  chante  I 


La  biche  qui  court 
Parmi  les  charmilles 
S'arrête  tout  court, 
Et  des  jeunes  filles 
Sous  tes  feux  tremblants, 
O  lune  incertaine, 
Lavent  leurs  pieds  blancs 
Dans  une  fontaine. 


C'est  sous  le  bouleau. 
Dont  les  feuilles  sombres 
Découpent  dans  l'eau 
De  légères  ombres. 
Et  lorsqu'un  éclair 
Montre  leurs  visages. 
On  sent  courir  l'air 
Dans  ces  paysages  l 
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Derniers  enchanteurs 
Des  âmes  en  fête, 
O  divins  chanteurs, 
Qui  sur  notre  tête 
Agitez  encor 
D'une  main  hardie 
Les  clochettes  d'or 
De  la  mélodie  1 

Dans  l'azur  secret, 
Un  sylphe  voltige 
Sui  votre  forêt 
Où  tout  est  prestige. 
Chaque  art  a  le  sien, 
Mais  rien  ne  s'achève, 
O  musicien, 
Qu'avec  votre  rêve  ! 

Le  monde  amoureux 
De  la  Poésie 
Se  sent  plus  heureux 
Lorsqu'il  s'extasie 
Aux  accords  si  doux 
Nés  de  ce  délire, 
Mais  c'est  toujours  vous 
Qui  tenez  la  lyre  ! 


ODELETTES 


/\iMoxs-Nous  et  dormons 
Sans  songer  au  reste  du  monde  ! 
Ki  le  flot  de  la  mer,  ni  l'ouragan  des  monts, 

Tant  que  nous  nous  aimons 
Ne  courbera  ta  tête  blonde, 

Car  l'amour  est  plus  fort 

Q.ue  les  Dieux  et  la  Mort  ! 

Le  soleil  s'éteindrait 
Pour  laisser  ta  blancheur  plus  pur*;. 
Le  vent,  qui  jusqu'à  terre  incline  la  forêt, 
En  passant  n'oserait 
Jouer  avec  ta  chevelure, 
Tant  que  tu  cacheras 
Ta  tête  entre  mes  brasi 
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Et  lorsque  nos  deux  cœurs 
S'en  iront  aux  sphères  heureuses 
Où  les  célestes  lys  écloront  sous  nos  pleurs, 
Alors,  comme  deux  fleurs 
Joignons  nos  lèvres  amoureuses. 
Et  tâchons  d'épuiser 
La  Mort  dans  un  baiser! 


Janvier  1S46. 
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A  Philoxènc  Boyer 


D 


AViD,  brûlé  de  pures  flammes, 
Dans  un  chant  aux  notes  divines, 
Pour  faire  soupirer  deux  âmes 
Croise  des  rimes  féminines. 

La  Volupté  ravie  embrase 
Tout  ce  cantique  des  cantiques, 
Et  jamais  si  suave  extase 
Ne  charma  les  odes  antiques. 

On  dirait  deux  blanches  colombes 
Que  les  feux  de  l'amour  meurtrissent, 
Roucoulant  au-dessus  des  tombes 
Au  mois  où  les  roses  fleurissent. 

Si  comme  toi,  quand  tu  te  penches 
Sur  sa  féerie  où  tout  respire, 
J'avais  entrevu  sous  les  branches 
Le  songe  étoile  de  Shakspere, 
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Je  voudrais  écrire  un  poëme 
Dans  ce  rhythme  des  cœurs  fidèle: 
Aussi  doux  que  le  mot  :  Je  t'aime, 
El  rempli  de  langueurs  mortelles, 

Et,  comme  dans  une  peinture 
Où  se  lamente  le  génie. 
Toutes  les  voix  de  la  nature 
Pleureraient  dans  ma  symphonie. 


Juin  18)6. 
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un  n 


che 


iViA  foi,  vous  avez  bien  raison, 
Vous  pour  qui  tout  est  floraibou 

Et  violettes 
Parfumant  les  pieds  de  vos  lys, 
De  ne  pas  célébrer  Phyllis 

En  odelettes. 

Vous  qui  pouvez  chaque  matin. 
Bercé  par  le  flot  de  satin 

Qui  vous  arrose, 
Voir  dans  l'or  de  votre  salon 
Tomber  les  flèches  d'Apollon, 

Parlez  en  prose! 

Mais  pour  nous  qui,  jusqu'à  présent, 
Soupons  sous  la  treille  en  causant 

Avec  la  lune, 
(Et  c'est  notre  meilleur  repas!) 
Ami,  ne  nous  enlevez  pas 

Notre  fortune. 
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Dans  les  fleurs,  près  de  frais  bassins, 
Nous  nous  couchons  sur  des  coussins 

Très  prosaïques, 
I.a  pourpre  au  dos,  vous  le  savez  ! 
lit  dans  des  bains  de  stuc  pavés 

De  mosaïques. 

Le  col  paré  de  nos  présents, 
De  belles  filles  de  seize  ans 

Nous  versent  même 
Avec  le  charme  oriental, 
Le  vin  du  Rhin  dans  ton  cristal, 

Sainte  Bohême! 

O  nuit  d'étoiles  sous  les  cieux! 
Jardins,  nectar  délicieux, 

Voûte  sublime  ! 
Nous  les  possédons  en  effet, 
Mais,  hélas!  ce  beau  monde  est  fait 

Avec  la  rime. 

Sans  elle  et  ses  prismes  fleuris, 
Pour  pouvoir  chercher  hors  Paris 

L'eau  murmurante 
Qui  court  dans  les  gazons  naissants, 
Il  nous  faudrait  bien  quatre  cents 

Écus  de  rente  ! 
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Ou,  je  frissonne  d'y  penser! 
Nous  n'oserions  pas  nous  passer 

La  fantaisie 
De  perdre  un  quart  d'heure  aux  genoux 
De  Cidalise.  Ah!  laissez-nous 

La  poésie! 


ODELETTES  IJI 


Chant  séculaire 


iN  OTRE  Eldorado, 
Mes  amis,  enfin  doit  éclore  : 

Malgré  mon  bandeau, 
Je  vois  une  nouvelle  aurore. 
Aux  cieux  extasiés 
Tout  est  pourpre  c:  rosiers; 
Voici  l'heure,  ô  sainte  colère! 
De  chanter  le  chant  séculaire  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  Dieux  inconnus  I 
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O  sombres  penseurs 
Forts  et  seuls  comme  les  grands  chênes, 

O  vierges  nos  sœurs, 
Tendres  lys  brisés  par  des  chaînes  ! 
Laissez  le  saint  amour 
Éclater  au  grand  jour. 
Car  Cypris,  la  pâle  captive, 
A  lavé  son  front  dans  l'eau  vive  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  Dieux  inconnu?! 

Tout  ce  qu'on  pleura, 
Dévouement,  liberté,  génie. 

Tout  refleurira 
Pour  le  règne  de  l'harmonie  : 
L'art  sera  dévoilé 
Comme  un  ciel  étoile, 
El  la  Muse,  pareille  aux  femmes, 
Chantera  ses  épithalames  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  Dieux  inconnus  I 

Je  vois  les  doux  vers 
Rejaillir  en  strophes  écloses, 

Et  des  arbres  verts 
Un  miel  pur  couler  dans  les  roses. 
Les  Grâces  vont  pieds  nus 
Sur  les  monts  chevelus 
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Et  leur  pas  dans  les  fleurs  naissantes 
Guide  en  chœur  les  vierges  dansantes  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  Dieux  incon-  us  ! 

L'Auguste  Beauté 
A  quitté  les  bois  de  Cythère; 

Son  calme  enchanté 
Resplendit  sur  toute  la  terre, 
Et  le  mal  abattu 
Sous  ses  pieds  meurt  vaincu. 
Nous  tenons  sans  honte  et  sans  fièvres 
L'Idéal  vivant  sous  nos  lèvres  : 
Les  temps  sont  venus 
Pour  les  Dieux  inconnus! 

Avril  1S46. 
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A  Roger  de  Beauvoir 


v>  E  temps  est  si  sévère 

Qu'on  n'ose  pas 
Remplir  deux  fois  son  verre 

Dans  un  repas, 

Ki  céder  à  l'ivresse 

De  son  désir. 
Ni  chanter  sa  maîtresse 

Et  le  plaisir! 

On  croit  que,  pour  paraître 

Rempli  d'orgueil, 
Il  est  distingué  d'être 

Toujours  en  deuil  1 

Les  topazes,  la  sole, 
La  pourpre  et  tout, 

Ne  font  pas  une  joie 
D'assez  bon  goût, 
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Et  les  bourgeois  que  flatte 

Un  speech  verbeux, 
Ont  peur  de  l'écarlate 

Comme  les  bœufs! 

O  pauvres  gens  sans  flamme, 

Qui,  par  devoir, 
Mettent,  même  à  leur  âme, 

Un  habit  noir! 

Qu'ils  ne  puissent  plus  boire 

Sans  déroger. 
C'est  bien  fait  pour  leur  gloire! 

Mais,  cher  Roger, 

Nous  de  qui  le  cœur  aime 

Un  doux  regard, 
Admirons  ce  carême 

Comme  objet  d'art. 

Et  restons  à  notre  aise 

Dans  le  soleil 
Qu'a  fait  Paul  Véronèse 

Aux  Dieux  pareil! 

Sa  lèvre  nous  embrase! 

Que  ces  marchands 
Gardent  pour  eux  l'emphase, 

Et  nous  les  chauts! 
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Tant  que  des  gens  moroses 

Le  ciel  épris 
Ne  mettra  pas  aux  roses 

Un  habit  gris, 

Tant  qu'au  dôme  où  scintillent 

Les  firmaments, 
Parmi  les  saphirs  brillent 

Des  diamants, 

Tant  qu'au  bois,  où  m'accueille 

Un  vert  sentier. 
Naîtront  le  chèvrefeuille 

Et  l'églantier, 

Tant  que  sous  les  dentelles 

Daignent  encor 
Nous  sourire  les  belles 

Aux  cheveux  d'or, 

Tant  que  le  vin  de  France 

Et  les  raisins 
Porteront  l'espérance 

A  nos  voisins, 

Gardons  la  jeune  Grâce 

Pour  échanson. 
Que  jamais  rien  ne  lasse 

Notre  chanson! 


ODELETTES 


Et  VOUS  que  j'acccnip.igne 

Jusqu'au  mourir, 
Versez-nous  le  Champagne  I 

Laissons  courir, 

Avec  l'or  et  la  lie 

De  sa  liqueur, 
L'inconstante  folie 

Dans  notre  cœur. 

Buvons  ce  flot  suave 

Et  sans  rival, 
Et  nous  prendrons  l'air  grave 

Au  carnaval  ! 

Mai  iS)). 
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La  Vendangeuse 


1  01  dont  les  cheveux  doux  et  longs 
Se  déroulent  en  onde  fière, 
Gamme  les  flots  de  ta  rivière, 
O  belle  fille  de  Châlons! 
Penche  ta  tête  parfumée, 
Que  je  puisse,  ô  ma  bien-aimée! 
Voir  baigné  par  ces  cheveux  blonds 
Ton  riant  profil  de  camée. 

O  fille  d'un  climat  divin! 
Tu  naquis  plus  blanche  qu'un  cygne 
Et  ton  grand-père  dans  sa  vigne 
Mouilla  ta  lèvre  avec  du  vin  ! 
Aussi,  lorsque  la  primevère 
Triomphe  du  climat  sévère. 
Loin  du  monde  vulgaire  et  vain, 
Vers  les  cieux  tu  lèves  ton  verre. 
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Toute  à  l'instant  qu'il  faut  saisir, 
Tu  mords,  et  d'une  ardeur  pareille, 
Aux  raisins  gonflés  de  la  treille 
Comme  à  la  grappe  du  plaisir  I 
Et  sur  ta  poitrine,  où  se  noie 
Une  lumière  ivre  de  joie. 
Mûrissent  les  fruits  du  Désir 
Comme  une  vendange  qui  ploie. 


En  tes  veines,  de  toutes  parts, 
Bourguignonne  aux  tresses  dorées, 
Le  sang  des  Bacchantes  sacrées 
Bouillonne  dans  ton  sang  épars, 
Et  tu  tiens  tes  idolâtries 
De  ces  guerrières  des  féeries 
Qui  conduisaient  les  léopards 
Avec  des  guirlandes  fleuries! 


Il  fut  ton  aïeul,  cet  amant 
De  la  chanson  ivre  et  sauvage, 
Menant  sur  son  char  de  feuillage. 
Par  l'Attique,  un  troupeau  charmanti 
C'est  pourquoi,  danseuse  étourdie. 
Tu  fais  d'une  main  si  hardie 
Carillonner  joyeusement 
Les  grelots  de  la  Comédie  1 
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O  vendangeuse!  tu  souris, 

Embrassons-nous  jusqu'à  Tivresse! 

Buvons  encore,  ô  ma  maîtresse  1 

Déroule  tes  cheveux  chéris 

Sur  ces  raisins!  car,  ô  merveilles! 

Tes  tresses  blondes  sont  pareilles 

Au  soleil  qui  les  a  mûris. 

Et  ta  bouche  aux  grappes  vermeilles. 

Septembre  18S3. 
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A  Thcophilc  Gautier 


V^UAKD  sa  chasse  est  finie, 
Le  poëte  oiseleur 

Manie 
L'outil  du  ciseleur. 

Car  il  faut  qu'il  meurtrisse, 
Pour  y  graver  son  pur 

Caprice, 
Un  métal  au  cœur  dur. 

Pas  de  travail  commode! 
Tu  prétends,  comme  moi, 

Que  l'Ode 
Garde  sa  vieille  loi, 

Et  que,  brillant  et  ferme, 
Le  beau  rhythme  d'airain 

Enferme 
L'idée  au  front  serein. 
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Car  toi  qui,  fou  d'extase, 
Mènes  par  les  grands  cieux 

Pégase, 
Le  cheval  aux  beaux  yeux  ; 

Toi  qui  sur  une  grève 
Sais  prendre  en  ton  réseau 

Le  Rêve, 
Q)mme  un  farouche  oiseau  : 

Maître,  qui  nous  enseignes 
L'amour  du  vert  laurier, 

Tu  daignes 
Être  un  bon  ouvrier. 

Mai  1856. 


^^ 
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A   Théodore   de   Banville 
%,cponse  à  son   Odelette 


v^ui,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'uue  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

f'oint  de  contraintes  fausses  ! 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  du  rhythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand. 

Du  mode 
Que  tout  pied  quitte  et  prend  I 

Statuaire,  repousse 
L'argile  que  pétrit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  l'esprit; 
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Lutte  avec  le  Carrare, 
Avec  le  Parcs  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur; 

Emprunte  à  Syracuse 
Son  bronze  où  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant; 

D'une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D'agate 
Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  la  détrempe 
Et  prends  de  l'émailleur 

La  lampe. 
Pour  fixer  ta  couleur; 

Fais  les  sirènes  bleues. 
Tordant  de  cent  façons 

Leurs  queues. 
Les  monstres  des  blasons 

Dans  son  nimbe  trilobé 
Jya  Vierge  et  son  Jésus, 

Le  globe 
Avec  h  croix  dessus. 
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Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité. 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 

Et  la  médaille  austère 
Qjue  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent; 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 

Dans  la  matière  dure 
Scelle  ton  rêve,  afin 
Qu'il  dure 
'Tant  que  le  monde  ait  fin. 

Théophile  Gautief.. 
Journal  V Artiste,  :-  septembre  i8>7. 


l66  ODELETTES 


A  Odette 


v_x  DETTE,  VOS  clicveux  vcrmcils 
Ont  le  jaune  éclat  des  soleils 
Parmi  les  moissons  enchantées, 
Et  caressent  en  nappes  d'or 
Vos  tempes  plus  blanches  encor 
Que  des  étoiles  argentées. 

Quand  l'aurore  rose  à  demi 
Se  joue  et  frissonne  parmi 
Cette  douce  toison  fatale, 
De  pâles  et  tristes  lueurs 
Éclairent  de  reflets  rêveurs 
Votre  joue  aux  teintes  d'opale. 

Sur  votre  jeune  front  penché 

L'étincelle  d'un  feu  caché 

Brille  dans  vos  yeux  clairs  et  sombres, 

Et  comme  de  tendres  pistils, 

Les  bandeaux  soyeux  de  vos  cils 

Vous  caressent  de  grandes  ombres. 
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Vos  Icvrcs  déjà  tout  en  fleur 
Ont  riiarmonieuse  p.ileur 
De  la  sensiiive  froissée, 
El  ce  lys  que  rien  n'outragea, 
Votre  front  se  courbe  déjà 
Sous  l'orage  de  la  pensée. 

Vos  regards  sont  si  languissants 
Qu'à  votre  petit  cœur  je  sens 
Saigner  de  secrètes  blessures, 
Et  parfois  dans  vos  yeux  pensifs 
Je  crois  voir  s'amasser,  captifs. 
Tous  les  pleurs  des  amours  futures. 

Ah  !  que  ces  pleurs  silencieux 
Ne  coulent  jamais  de  vos  yeux! 
Et  ne  voyez  jamais  éclore. 
Autour  de  vos  cheveux  flottants. 
De  nos  saisons  que  le  printemps 
Et  de  notre  jour  que  l'aurore! 

Que  rien  n'emplisse  de  sanglots 

Votre  ame  pareille  à  ces  flots 

Où  Dieu  lui-même  se  reflète  ! 

Parlez  aux  cieux,  aux  champs,  aux  boi 

Avec  votre  plus  douce  voix, 

Soyez  heureuse,  chère  Odette  ! 
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Dites  aux  bosquets  de  rosiers: 
Je  veux  que  vous  me  le  disiez 
Comment  vos  fleurs  s'épanouisseùt, 
Et  parmi  de  calmes  amours 
Je  veux  que  ma  vie  et  mes  jours 
Ainsi  que  vos  roses  fleurissent! 

A  la  source  dont  le  flot  clair 
Boit  le  bleu  transparent  de  l'air, 
Dites  :   Je  veux,  ô  flots  sans  nombre, 
due  mes  jours  coulent,  comme  vous, 
Sur  un  chemin  facile  et  doux, 
A  l'abri  d'un  feuillage  sombre  1 

Au  bel  Ange  qui  suit  vos  pas 
Je  veux  que  ma  route  ici-bas 
Ne  soit  qu'harmonie  et  sourires I 
Tel  dans  l'oasis  du  désert 
On  entend  parfois  un  concert 
De  voix  humaines  et  de  lyres. 

Tous  écouteront  votre  vœu  ! 
Vous  pariiez  encore  au  bon  Dieu 
Hier  dans  les  célestes  féeries, 
Et  vous  devez  encor  savoir 
En  quels  mots  se  parlent  au  soir 
Un  ange  et  des  roses  fleuries. 

Juillet  iS^6. 
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A  Eugène  Grange 


Lia  fille  du  g.ii  Thespis 

Est  tout  endormie 
Et  penche  son  front  de  lys 

Sur  sa  main  blémie. 
Ses  Bacchantes  aux  doux  yeux 
Ne  versent  plus  le  vin  vieux; 
Assez  de  pleurs!   j'aime  mieux 

L'amour  de  ma  mie. 

On  dit  que  nous  triomphons  1 

O  gaité  facile, 
Où  sont  tes  joyeux  bouffons 

Venus  de  Sicile? 
Les  grands  mots  ont  effrayé 
Ce  peuple  au  manteau  rayé 
Dont  Molière  a  défrayé 

La  verve  docile! 
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Mais  ta  muse  lace  encor 

A.  son  pied  d'albâtre 
Le  léger  brodequin  d'or 

Qui  sied  au  théâtre. 
L'Amour  est  votre  échanson, 
11  rit  à  votre  moisson  : 
Qu'il  nous  rende  la  chanson 

Rieuse  et  folâtre! 

Que  la  Comédie  au  moins 
Ail  son  chant  du  cygne! 

Ah!  sans  prendre  tant  de  soins 
Pour  paraitre  digne, 

Son  beau  rire  était  si  prompt! 

Ami,  sans  lui  faire  affront, 

Rien  ne  sied  mieux  à  son  front 
Qu'un  rameau  de  vigne. 

Mai  iSss, 
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A  Jules  de  Prémaray 


Lecteur,  prompt  à  nous  consoler, 
Toi  qui  sais  encore  voler, 
Comme  l'abeille,  au  miel  attique, 
Ton  enthousiaste  rumeur 
Encourage  le  doux  rimeur, 
O  voix  émue  et  sympathique! 

O  mon  ami,  c'est  déjà  vieux! 
Depuis  dix  ans,  les  envieux, 
Acharnés  sur  la  même  lime. 
Ensanglantent  leurs  yeux  ardents, 
Et  viennent  se  briser  les  dents 
Contre  l'acier  pur  de  ma  rime. 

O  Poésie  !  ange  fatal  ! 
Des  fous  marchent  d'un  pied  brutal 
A  travers  tes  Édens  splendides, 
Comme,  aux  approches  de  la  nuit. 
Par  les  déserts  de  fîeurs  s'enfuit 
Le  troupeau  des  buffles  stupides. 
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Mais  croissez,  pervenches  et  thj-rr.  ! 
Comme  ces  lueurs  du  matin 
Qu'enveloppent  en  vain  des  voiles, 
O  symboles  de  mes  amours  ! 
C'est  vous  seuls  qui  vivrez  toujours, 
Printemps,  lauriers,  chansons,  étoiles  1 


Mai 
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Théophile  Gautier 


1  HÉOPHiLE  Gautier!  poëte 
Au  regard  limpide  et  vermeil, 
Dont  l'œuvre  fut  un  hymne  en  fête 
A  la  vie  ivre  de  soleil  ! 

A  l'heure  où  la  Mort  en  délire, 
Avec  un  regret  insensé, 
Admire  encor  ton  fier  sourire 
Qu'elle  éteint  de  son  doigt  glacé, 

Pardonne-moi,  maître  des  charmes, 
Dont  l'esprit  s'enfuit  vers  le  ciel, 
Si  tu  vois  mes  yeux  pleins  de  larmes 
Devant  toi,  songeur  immortel. 
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Pardonne-moi  si  je  te  pleure, 
Car,  ô  maître,  c'est  l'humble  ami 
Qui  prie  et  sanglote  à  cette  heure 
Auprès  du  lutteur  endormi. 

Mais  ma  propre  fierté  s'irrite 
De  s'attrister  ei^ces  douleurs. 
Et  je  sais  qu'un  tel  deuil  mérite 
Bien  autre  chose  que  des  pleurs! 

Car,  ô  pur  génie,  âme  immense 
Qu'emplissait  la  sainte  beauté, 
A  cet  instant  pour  toi  commence 
Une  double  immortalité. 

Et  tandis  que  de  ta  poitrine, 
Déplovant  son  aile  de  feu, 
Ce  qui  fut  la  flamme  divine 
S'envole  et  retourne  vers  Dieu, 

Fier  meuririer  de  la  nuit  noire, 
Vainqueur  du  silence  étouffant. 
Ton  génie  entre  dans  la  gloire, 
Libre,  superbe  et  triomphant. 

Cependant  que  tes  filles  pleurent 
Et  que  tes  fils  sont  pleins  d'effroi. 
Mornes  comme  ceux  qui  demeurent 
Après  des  hommes  tels  que  toi  ; 
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Cepend.uii  qu'en  ce  triste  bngiie 
Songent  lenrs  vivants  désespoirs, 
Et  cependant  que  ta  compagne 
Pleure  sous  ses  longs  voiles  noirs; 

Artiste,  créateur  sans  tache. 
Sage  et  patient  ouvrier, 
Souriante,  la  Muse  attache 
Sur  ton  front  le  divin  laurier. 

Sereine  et  fixant  sur  ton  livre 

Son  regard  clair  comme  un  flambeau, 

A  jamais  elle  te  délivre 

De  l'épouvante  du  tombeau. 

Et  l'envie  aux  dents  de  couleuvre 
A  beau  se  plaindre  et  crier  :  Non! 
Elle  fait  briller  sur  ton  œuvre 
Luxuriante,  et  sur  ton  nom. 

L'éclat  lumineux  et  féerique, 
Le  flamboiement  mélodieux 
Qui  sied  au  poète  lyrique 
Dans  son  triomphe  radieux; 

Et  s'éveillant  sous  son  doigt  rose, 
Chanteur  illustre  et  vénéré, 
Les  clartés  de  l'apothéose 
Ruissellent  sur  ton  front  sacré  I 
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II 


Déjà  la  France,  à  qui  nous  sommes, 
Douce  mère  frappée  au  flanc. 
Dans  le  troupeau  de  ses  grands  hommes 
Choisit  ta  place  au  premier  rang; 

Et,  te  célébrant  dans  ses  veilles. 
Elle  te  bénit,  fils  pieux, 
D'avoir  égalé  les  merveilles 
Qu'enfantèrent  nos  grands  aïeux. 

O  fils  d'Orphée  et  de  Pindare, 
Instruit  par  eux  dans  l'art  des  vers, 
Qu'elle  est  belle,  en  ce  siècle  avare. 
Ton  œuvre  aux  cent  aspects  divers  I 

Ta  jeune  maîtresse  la  Rime, 
Qui  fait  toujours  ce  que  tu  veux. 
Te  donne,  prodigue  sublime. 
Les  diamants  de  ses  cheveux; 

Elle  t'offre  ces  pierreries 
Qui  semblent  transir  et  brûler. 
Et  l'on  voit  leurs  flammes  fleuries 
Dans  ton  poëme  étinceler. 
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Statuaire,  que  le  vil  piège 

De  la  chair  appelait  en  vain, 

Tu  sais  du  marbre  au  flanc  de  neige 

Faire  jaillir  un  corps  divin, 

Et  ravir  à  la  nuit  fatale 
Son  frissonnement  enchanté, 
Et  le  vêtir,  forme  idéale, 
D'une  invincible  chasteté. 

Et  la  Nature,  ô  coloriste! 
Veut  que  tu  prennes  ses  trésors  : 
Diamant,  rubis,  améthyste, 
Et  les  bleus  saphirs  et  les  ors; 

Et,  par  ton  génie  animées. 
Tu  fais,  pour  enchanter  nos  yeux, 
Avec  ces  matières  charmées 
Un  mélange  mystérieux  I 

Russie,  Egypte,  Espagne,  Grèce, 
Où  les  grands  Dieux  vivent  encor, 
On  voit,  si  tu  veux  qu'il  paraisse. 
Tout  le  prodigieux  décor  : 

Vertes  forêts,  plaines  moroses. 
Mers  d'azur  aux  charmants  reflets. 
Pics  géants  de  neige,  ciels  roses. 
Montagnes  aux  flancs  violets; 


23 


17^  ODELETTES 


Et  les  grandes  architectures, 
Où  tous  !es  arts  sont  mariés, 
Développent  leurs  lignes  pures 
Et  leurs  détails  coloriés, 

Temple  a  la  blanche  colonnade, 
Burg  dont  l'herbe  envahit  la  cour, 
Cathédrale,  palais  de  jade, 
Alhambra  découpant  le  jour! 

En  ce  décor  passent  et  vivent 
Des  rois,  des  guerriers,  des  amants. 
Les  justes,  et  ceux  que  poursuivent 
Les  ailes  des  noirs  Châtiments; 

Toute  la  folle  engeance  humaine 
Dont  le  Destin  fait  son  jouet. 
Tous  les  mortels  tremblants  que  mène 
Amour  avec  son  cruel  fouet  ; 

Et  surtout,  mille,  mille  femmes 
Jetant  sur  leurs  mates  pâleurs 
Des  ors  divins  aux  belles  gammes 
Ou  de  vivants  colliers  de  fleurs; 

Vierges  priant  dans  leurs  alcôves, 
Et  folles  aux  regards  surpris, 
Dénouant  leurs  crinières  fauves 
Sur  les  rouges  damas  fleuris; 
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Les  unes  pleurant  comme  un  cygne, 
D'autres  avec  l'air  irrité. 
Mais  toutes  laissant  voir  le  signe 
De  l'irrésistible  Beauté. 


II 


La  Beauté!  c'est  le  seul  pocine 
Que  tu  chantas  sous  le  ciel  bleu, 
Grand  porteur  de  lyre,  et  toi-même 
Tu  fus  sage  et  beau  comme  un  dieu. 

Sans  que  rien  jamais  la  courrouce, 
Un  regard  calme  et  contempteur 
Brillait  dans  ta  prunelle  douce  ; 
On  eût  dit  qu'un  divin  sculpteur, 


D.uis  son  jardin  planté  de  vignes, 
Épris  du  beau  comme  du  bien, 
Avait  pétri  les  nobles  lignes 
De  ton  visage  olympien. 

Ta  barbe  légère  et  farouche 
Tombait,  soyeuse,  en  s'effilant. 
Pour  encadrer  ta  belle  bouche 
Aussi  rouge  qu'un  fruit  sanglant. 


X8o  ODELETTES 


Et  comme  au  Zeus  de  l'ode  ancienne 
Qui  songe  aux  éternels  devoirs, 
Ta  chevelure  ambroisienne 
Ruisselait  en  brillants  flots  noirs. 

Sur  ton  large  visage  austère 
Quelle  douceur,  mais  quel  mépris 
Pour  tous  les  hochets  de  la  terre 
Auxquels  on  attache  du  prixl 

Rhéteurs  aux  démarches  hautaines 
Bâtissant  un  néant  profond, 
Et  se  penchant  vers  les  fontaines 
Pour  remplir  des  urnes  sans  fond; 

Orateurs  dévorés  de  fièvre, 
Dans  le  carrefour  éhonté 
Baisant  de  leur  ardente  lèvre 
L'ignoble  Popularité; 

Amants  de  l'or,  pourris  de  plaies, 
Monnoyant  l'angoisse  et  les  pleurs. 
Blêmes,  et  comptant  des  monnaies 
Dans  la  nuit,  comme  les  voleurs; 

Ineptes  don  Juans  de  romance, 
Sous  ses  haillons  d'or,  en  plein  jour. 
Adorant  tous,  en  leur  démence. 
Le  spectre  fardé  de  l'Amour; 
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Maîtres  des  Odes  éclatantes. 
Se  résignant  au  rire  amer 
Pour  des  foules  plus  inconstantes 
Que  le  flot  fuyant  de  la  mer  ; 

O  pasteur  des  rhythmes  sans  nombre, 
Comme  tu  regardais  ces  fous 
Acharnés  à  l'ombre  d'une  ombre. 
Avec  un  air  pensif  et  doux, 

Toi  qui  t'asseyais  sous  un  arbre 
En  plaignant  le  cerf  aux  abois! 
Toi,  l'amant  des  Nymphes  de  marbre 
Et  de  la  source  dans  les  bois, 

Qui  donnais  la  richesse  vile 
Et  tout  leur  or  matériel 
Pour  une  âpre  strophe  d'Eschyle, 
S'envolant  terrible  en  plein  ciel! 

Toi  qui,  dans  ton  cœur  invincible. 
N'eus  pas  d'autre  rêve  étoile 
Que  de  lire  la  grande  bible 
Et  de  voir  dans  le  ciel  fermé  ! 

Toi  qui,  dans  ta  candeur  sincère, 
Souriais,  ignorant  du  mal, 
Et  qui  remplissais  ton  grand  verre 
Avec  le  vin  de  l'Idéal! 
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IV 


Reprends-les,  ce  divin  sourire 
Et  ce  verre  où  ta  lèvre  but, 
Car  voici  l'heure  de  te  dire, 
Maître,  non  :  Adieu,  mais  :  Salut 

Oui,  sois  le  bienvenu,  poëte, 
Parmi  ceux  que  nomme  les  siens 
La  Muse  qui  fut  leur  conquête; 
Car  tu  ne  t'en  vas  pas,  tu  viens  ! 

Fier  de  ton  renom  qui  te  vante, 
Tu  viens  vers  la  postérité, 
Ayant  sur  ta  lèvre  vivante 
L'inéluctable  vérité, 

Et  dans  ta  main  mystérieuse 
Apportant,  vainqueur  du  tombeau, 
Toute  une  œuvre  victorieuse 
Où  resplendit  l'éclat  du  Beau  1 

Au  festin  de  la  poésie, 
Où  chacun,  levant  son  bras  nu. 
Boit  le  nectar  et  l'ambroisie, 
O  chanteur,  sois  le  bienvenu  1 
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Toi  qui,  pareil  à  Véroncsc, 
Parmi  les  salins  et  les  fleurs, 
Fais  resplendir  en  ta  fournaise 
Les  femmes  aux  belles  couleurs! 

Toi  qui,  dans  un  temps  qui  végète, 
Nous  fais  songer  aux  chœurs  dansants 
Qui  bondissaient  sur  le  Taygète, 
Avec  tes  vers  éblouissants! 

Toi  qui,  savant  aux  hardiesses, 
Peux,  comme  Myron  et  Scyllis, 
Tailler  l'image  des  Déesses 
Dans  le  marbre  pareil  au  lys! 

Toi  qui  sus  donner  à  la  prose 
Le  prisme  durable  et  charmant 
Que  traverse  un  éclair  de  rose, 
Et  le  poli  du  diamant  ! 

Toi  qui  répands  de  t.i  main  pleine 
Toute  une  riche  floraison  ! 
Dernier  fils  du  chantre  d'Hélène  ! 
Ame,  sagesse,  esprit,  raison, 

Amant  du  beau,  du  vrai,  du  juste, 
Règne  parmi  les  Dieux  de  l'art, 
Et  viens  prendre  ta  place  auguste 
Entre  Rabelais  et  Ronsard! 
23-24  octobre  1872. 
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A  Alfred  Dchodencq 


1  ENiR  la  lumière  asservie 
Lorsqu'elle  voudrait  s'envoler, 

Et  voler 
A  Dieu  le  secret  de  la  vie; 

Pour  les  mélanger  sur  des  toiles 
Dérober  même  aux  cieux  vengeurs 

Leurs  rougeurs 
Et  le  blanc  frisson  des  étoiles; 

Comme  on  cueille  une  fleur  éclose, 
Ravir  à  l'Orient  en  feu 

Son  air  bleu 
Et  son  ciel  flamboyant  et  rose  : 

Pétrir  de  belles  créatures, 
Et  sur  d'éblouissants  amas 

De  Damas 
Éparpiller  des  chevelures; 


I 
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Inonder  de  sang  le  Calvaire 
Ou  jeter  un  éclat  divin 

Sur  le  vin 
Qu'un  buveur  a  mis  dans  son  verre; 

Se  réjouir  des  pierreries, 
Et  jeter  le  baiser  vermeil 

Du  soleil 
Jusque  sur  les  rouges  tueries; 

Créer  des  êtres,  et  leur  dire  : 
Misérables,  c'est  votre  tour  1 

Que  l'Amour 
De  sa  folle  main  vous  déchire; 

Enfin  pour  ce  monde  risible 
Forçant  la  couleur  à  chanter. 

L'enchanter 
Par  une  musique  visible, 

Voilà  vraiment  ce  que  vous  faites, 
Peintres!  qui  pour  nous  préparez 

Et  parez 
Sans  repos  d'éternelles  fêtes  ! 

Ouvriers,  inventeurs,  génies! 
Par  un  mir?cle  surhumain,  ' 

Votre  main 
Réalise  ces  harmonies 
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Où  la  couleur  qui  se  déploie 

En  accords  de  la  nuit  vainqueurs. 

Dans  nos  cœurs 
Fait  jaillir  des  sources  de  joie. 

Et  nos  fronts  sont  baignés  d'aurore. 
Mais  vous,  par  un  retour  fatal, 

L'Idéal 
Vous  martyrise  et  vous  dévore. 

Et  vos  enchantements  sublimes, 
Vous  les  payez  de  votre  chair; 

11  est  cher, 
Le  feu  qu'on  vole  sur  les  cimes  1 

Si  tu  montas  avec  délice 
L'escalier  bleu  des  paradis 

Interdits, 
Un  inexprimable  supplice 

Te  punit,  ô  rêveur  étrange 
dui  sus  donner  l'illusion 

Du  rayon 
De  lumière  où  s'envole  un  Ange; 

Et  lorsque  tout  le  ciel  flamboie 
Dans  ta  prunelle  ivre  d'amour. 

Un  vautour 
Vient  manger  ton  cœur  et  ton  foie. 

24  novembre  1872. 
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Les  xMuses  au  Tombeau 


1res  de  la  pierre  close 
Sous  laquelle  repose 
Théophile  Gautier, 
(^son  tout  entier, 

Car  par  son  œuvre  altière 
Ce  dompteur  de  matière 
Est  comme  auparavant 
Toujours  vivant,) 

Regardant  cette  tombe 
De  leurs  yeux  de  colombe, 
Les  Muses  vont  pleurant 
Et  soupirant. 

Toutes  se  plaignent  :  celle 
Dont  l'œil  sombre  étincelle 
Et  qui  réveille  encor 
Le  clairon  d'or, 
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Celle  que  le  délire 
Effréné  de  la  Lyre 
Offre  aux  jeux  arrogants 
Des  ouragans, 

Celle  qui  rend  docile 
Un  mètre  de  Sicile 
Et  tire  du  roseau 
Des  chants  d'oiseau, 

Celle  qui,  dans  son  rêve 
Farouche,  porte  un  glaive 
Frissonnant  sur  son  flanc 
Taché  de  sang, 

Et  celle  qui  se  joue 
Et  pour  orner  sa  joue 
Prend  aux  coteaux  voisins 
Les  noirs  raisins, 

Et  la  plus  intrépide, 
La  Nymphe  au  pied  rapide, 
Celle  qui,  sur  les  monts 
Où  nous  l'aimons. 

Par  sa  grâce  savante. 
Fait  voir,  chanson  vivante, 
Les  rhythmes  clairs  dansants 
Et  bondissants. 
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Oui,  toutes  se  lamentent 
Et  pieusement  chantent 
Dans  l'oitibre  où  leur  ami 
S'est  endormi. 

Car  il  n'en  est  pas  une 
Qui  n'ait  eu  la  fortune 
D'obtenir  à  son  tour 
Son  fier  amour; 

Pas  une  qu'en  sa  vie 
Il  n'ait  prise  et  ravie 
Par  un  chant  immortel 
Empli  de  ciel! 

Ses  pas  foulaient  ta  cime, 
Mont  neigeux  et  sublime 
Où  nul  Dieu  sans  effroi 
Ne  passe;  et  toi, 

Fontaine  violette, 
Il  a  vu,  ce  pocte. 
Errer  dans  tes  ravins 
Les  chœurs  divins  1 

Et  toi,  monstre  qui  passes 
A  travers  les  espaces. 
Usant  ton  sabot  sur 
Les  cieux  d'azur. 
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Cheval  aux  ailes  blanches 
Comme  les  avalanches, 
Tu  prenais  ton  vol,  l'œil 
Ivre  d'orgueil, 

Quand  sa  main  blanche  et  nue 
T'empoignait  sous  la  nue, 
Ainsi  que  tu  le  veux, 
Par  les  cheveux  ! 

Mais,  ô  Déesses  pures. 
Ornez  vos  chevelures 
De  couronnes  de  fleurs. 
Séchez  vos  pleurs  1 

Car  le  divin  poëte 
Que  votre  voix  regrette 
Va  sortir  du  tombeau 
Joyeux  et  beau. 

Les  Odes  qu'il  fit  naître 
Lui  redonneront  l'être 
A  leur  tour,  et  feront 
Croître  à  son  front 

Victorieux  de  l'ombre, 
L'illustre  laurier  sombre 
Que  rien  ne  peut  faner 
Ni  profaner. 
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Toujours,  parmi  les  hommes. 
Sur  la  terre  où  nous  sommes 
Il  restera  vivant, 
Maître  savant 

De  rOJe  cadencée. 
Et  sa  noble  pensée 
Que  notre  âge  adora, 
Joyeuse,  aura 

Pour  voler  sur  les  lèvres 
Que  brûleront  les  fièvres 
De  notre  humanité 
L'éternité  ! 

Jeudi,  7  novembre  187J. 
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On  sait  que  le  prince  des  poètes  décréta  la  suppression  de 
l'hiatus  et  l'entrelacement  régulier  des  rimes  masculines  et 
féminines;  mais,  par  malheur,  on  a  été  plus  royaliste  que  le 
roi  en  se  privant  de  cenains  rhythmes  exquis,  ou  composés 
seulement  de  rimes  d'un  seul  sexe,  ou  offrant  des  rencontres 
^e  rimes  diverses  du  même  sexe. 

Notice  sur  j^n^ard. 
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NOUVELLES    ODELETTES    AMOUREUSES 

COMPOSÉES    SUR    DES    RHYTHMES    DE    RONS'RD 


A    Marie 


Les  Baisers 


r  LUS  de  fois,  dans  tes  bras  charmantà 

Captif,  j'ai  béni  mes  prisons, 

Que  le  ciel  n'a  de  diamants  ; 

Et  pour  tes  noires  trahisons 

J'ai  versé  plus  de  pleurs  amers 

due  n'en  lient  le  gouflFre  des  mers. 
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Mes  chants  ailés,  je  te  les  dois! 
Plus  haineuse  que  les  bourreaux. 
Mon  cœur  a  saigné  sous  tes  doigts; 
Mais  que  de  fois,  comme  un  héros 
Q.ui  vient  de  voler  son  trésor. 
J'ai  dormi  sur  tes  cheveux  d'or! 

Tu  m'as  versé  le  vin  du  ciel! 

Et  mes  maux  seront  pardonnes 

A  ton  désœuvrement  cruel. 

Si  les  baisers  que  m'a  donnés 

Ta  lèvre  pareille  à  des  fleurs 

Sont  aussi  nombreux  que  mes  pleurs. 

Nice,  fé%rier  1G61. 
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Cap 


rice 


V^UAND  je  baise,  p.i!c  de  fièvre. 
Ta  lèvre  où  court  une  chanson. 
Tu  détournes  les  yeux,  ta  lèvre 
Reste  froide  comme  un  glaçon, 
Et,  me  repoussant  de  tes  bras, 
Tu  dis  que  je  ne  t'aime  pas. 

Mais  si  je  dis  :  Ce  long  martyre 
M'a  brisé,  je  romps  mon  lien  ! 
Tu  réponds  avec  un  sourire  : 
Viens  à  mes  pieds  !  tu  le  sais  bien, 
Ma  chère  âme,  que  c'est  ton  sort 
De  m'adorer  jusqu'à  la  mort. 

Février  1861. 
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Inviolata 


XXVEC  ces  traits  harmonieux,  pareils 
A  ceux  des  Nymphes  pures, 

Et  ce  teint  rose  et  ces  anneaux  vermeils 
Entre  les  chevelures, 

Avec  les  noirs  sourcils  et  les  grands  cils 
Dont  l'ombre  solennelle 

Se  joue,  orgueil  de  tes  regards  subtils, 
Sur  ta  vague  prunelle, 

Ta  beau'.é,  Ivs  exalté,  vêtement 

Joyeux,  que  rien  n'offense, 

Garde,  malgré  l'épanouissement. 

Comme  un  duvet  d'enfance. 

Telle  Artémis  éveille  les  chasseurs 

Dans  la  foret  sonore 
Et  parmi  nous  tu  n'as  pas  d'autres  sœurs 

Ope  la  neige  et  l'aurore. 


AMETHYSTES  I99 


Pareille  aux  Dieux,  dont  le  généreux  flanc, 

Qu'un  parfum  rassasie. 
Sentait  courir  sous  la  chair,  non  du  sang. 

Mais  un  flot  d'ambroisie. 

Ou  voit  frémir  un  rayon  embaumé 

Sur  ton  sein  d'héroïne, 
Et  l'on  sent  bien  que  ton  corps  est  formé 

D'une  essence  divine. 

Comme  Cypris,  qui  porte  un  ciel  d'amour 

Dans  son  dme  étoilée, 
Et  qui,  malgré  ses  délires  d'un  jour. 

Demeure  inviolée. 

Cruelle  et  rose  et  répandant  l'eff'roi. 
Femme  au  front  de  Déesse, 

Tu  sais  que  rien  ne  peut  faner  en  toi 
L'immortelle  jeunesse. 

Tu  vois  nos  maux  d'un  oeil  indifférent, 

Car  tes  attraits  insignes 
Sont  invaincus  plus  que  l'eau  du  torrent 

Et  la  plume  des  cygnes  ; 

Et  tant  d'amours,  hélas!  faits  pour  flétrir 

Leur  fraîcheur  matinale, 
O  mon  trésor,  n'ont  pas  pu  défleurir 

Ta  grâce  virginale. 

Février  1861. 
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En  silence 


V^ui,  lève  encor  ton  sourcil  noirl 
Oui,  puisque  tu  le  veux,  j'oublie 
Ce  vin  amer  du  désespoir, 
Ce  vin  noir  dont  j'ai  bu  la  lie, 
Et  tranquillement  je  m'enivre 
Du  bonheur  de  te  sentir  vivre. 

Mon  cœur  brûlé  d'un  long  souci, 
Tu  le  veux,  s'emplira  de  joie. 
Laisse-moi  me  coucher  ainsi 
A  côté  du  coussin  de  soie 
A  fleurs  d'or,  où  ton  pied  se  pose 
Fier,  avec  ce  talon  de  rose  ! 

Laisse-moi  regarder  longtemps 

En  silence,  comme  un  avare. 

Tes  grands  cheveux,  d'or  éclatants, 

Ta  prunelle,  ce  joyau  rare 

Qu'une  frange  noire  protège, 

Et  ton  sein  I  et  ton  sein  de  neige  I 

Février  1861. 
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Nuit  d'étoiles 


La  nuit  jette  sur  la  dune 
Ses  dianumis  comme  un  roi. 
Elle  est  blanche  comme  toi, 
Sous  les  doux  rayons  de  luiic. 

Tes  yeux,  ô  magicienne. 
Confondent  leur  ciel  obscur 
Avec  l'implacable  azur 
De  la  mer  Tyrrhénienne. 

Mille  fleurs  s'épanouissent 
Près  de  son  riant  bassin, 
De  même  que  sur  ton  sein 
De  folles  roses  fleurissent. 

Elle  sait,  la  Nuit  sacrée, 
Mère  des  enchantements, 
De  quels  épouvantements 
J'ai  l'àme  encor  déchirée. 
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O  saphir  !  azur  sans  voiles  I 
O  calme  délicieux  1 
La  mer  est  comme  les  cieux 
Resplendissante  d'étoiles. 

Mais  de  ta  bouche  fleurie. 
Pour  calmer  ce  mal  cuisant 
Tu  me  baises  en  disant 
Que  ma  blessure  est  guérie. 

Fé%Tier  1861. 
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Le  Rossignol 


V 


OIS,  sur  les  violettes 
Brillent,  perles  des  soirs. 
De  fraîches  gouttelettes  ! 
Entends  dans  les  bois  noirs. 
Frémissants  de  son  vol. 
Chanter  le  rossignol. 

Reste  ainsi,  demi-nue, 
A  la  fenêtre  ;  viens. 
Mon  amante  ingénue  ; 
Dis  si  tu  te  souviens 
Des  mots  que  tu  m'as  dits, 
Naguère,  au  paradis  I 

La  lune  est  radieuse  ; 
La  mer  aux  vastes  fîot?, 
La  mer  mélodieuse 
Pousse  de  longs  sanglots 
De  désir  et  d'effroi. 
Comme  moi  !  comme  moi  ! 
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Mais  non,  tais-toi,  j'admire, 
A  tes  genoux  assis, 
Ta  lèvre  qui  soupire, 
Tes  yeux  aux  noirs  sourcils  1 
C'était  hier  !  je  veux 
Dénouer  tes  cheveux. 

O  toison  !  ô  parure 
Que  je  caresse  encor  ! 
Non,  tu  n'es  pas  parjure. 
Ma  belle  aux  cheveux  d'or, 
Mon  ange  retrouvé  I 
J'étais  fou.  J'ai  rêvé. 

Juin  iS6o. 


%^l^ 
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Reste  belle 


V^  V  E  ton  feu  me  dévore  I 
Plaisir  ou  bien  effroi, 
Tout  me  ravit  ;  j'adore 
Tout  ce  qui  vient  de  toi, 
Et  la  joie  ou  les  larmes, 
Tout  a  les  mêmes  charmes. 

Ta  voix  qui  se  courrouce, 
Quand  j'en  étais  sevré. 
Pourtant  semble  plus  douce 
A  mon  cœur  enivré 
Q.ue  les  chansons  lointaines 
Qui  tombent  des  fontaines. 

Garde  ta  barbarie, 
Tes  méchants  désaveux  ; 
Tu  ne  peux,  ma  chérie, 
Empêcher  tes  cheveux. 
Où  le  soleil  se  mire, 
De  vouloir  me  sourire  1 


io6  AMÉTHYSTES 


Tes  pensives  prunelles 
Ont  emprunté  des  cieux 
Leurs  splendeurs  éternelles  ; 
Ton  front  délicieux 
Prend  en  vain  l'air  morose, 
Ta  bouche  est  toujours  rose. 

Malgré  tes  forfaitures. 
Les  roses  de  l'été 
Ornent  de  lueurs  pures 
Ta  sereine  beauté 
A  ta  haine  rebelle. 
Il  suffit,  reste  belle  ! 

Non,  ta  grâce  de  femme. 
Rien  ne  peut  la  ternir; 
Elle  est  un  sûr  dictame, 
Et  tu  vins  pour  tenir 
La  quenouille  d'Omphale 
Dans  ta  main  triomphale. 

Février  1861. 
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Printemps  d'Avril 


IVIa  mie,  à  son  toit  fidèle, 
La  frétillante  hirondelle 
Revient  du  lointain  exil. 
Déjà  le  long  des  rivages 
S'égaie  un  sylphe  subtil, 
Qui  baise  les  fleurs  sauvages  : 
Voici  le  printemps  d'Avril  ! 

C'est  le  moment  où  les  fées, 
De  volubilis  coitTées, 
Viennent,  au  matin  changeant, 
Sur  le  bord  vert  des  fontaines. 
Où  court  le  flot  diligent, 
Charnier  les  biches  hautaines 
De  leurs  baguettes  d'argent. 
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■Elles  dansent  à  l'aurore 
Sur  riierbe,  où  les  suit  encore 
Un  troupeau  de  nains  velus. 
Ne  va  pas,  enfant  sereine, 
Au  fond  des  bois  chevelus; 
Elles  te  prendraient  pour  reine, 
Et  je  ne  te  verrais  plus  l 

Avril  1860. 
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Tisb 


:)e 


L.  s  cet  habit  d'étoffe  ancienne, 
Tu  semblés,  au  siècle  des  cours, 
Une  noble  Vénitienne. 
Cette  dentelle  aux  mille  jours 
Est  un  nid  fait  pour  les  Amours: 
Watteau,  de  la  grâce  idolâtre, 
T'eût  peinte  en  tes  riches  atours 
Avec  ce  manteau  de  théâtre. 

C'est  vers  vous,  les  enchanteresses, 

Que  l'oiseau  bleu  tourne  son  vol  1 

A  présent  déroule  ces  tresses, 

Jette  ces  perles  sur  ton  col  ; 

Donne  ta  voix  de  rossignol 

A  Tisbe,  l'ange  aux  mains  fiévreuses, 

Cir  c'est  elle  avec  dona  Sol, 

Qui  sont  toujours  nos  amoureuses. 

Février  iS6i. 
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Le  Charme  de  la  voix 


v^UAND  s'élancent  leurs  strophes  d'or, 
Il  faut  aux  Odes  qu'on  admire, 
Pour  leur  faire  prendre  l'essor, 
Les  instruments  et  leur  délire. 
Mais  toi,  mais  toi,  tu  peux  les  lire! 
Car  la  Muse  t'aime,  et  tu  vois 
Qu'elle  n'a  plus  besoin  de  lyre 
Avec  les  chansons  de  ta  voix. 

Ta  grave,  ta  charmante  voix. 
Pure  comme  un  cristal  féerique. 
Est  parfois  si  douce  !  et  parfois 
Brûlante  comme  un  vent  d'Afrique. 
Telle,  à  son  rhythme  symétrique 
Prêtant  les  colères  des  Dieux, 
Sappho,  la  déesse  lyrique. 
Parlait  aux  flots  mélodieux. 

Février  1861. 
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Vers   sapphiqucs 


IVIa  foi,  mon  espoir,  mes  chants  fiers  et  doux, 
Je  t'ai  tout  donné,  jusqu'à  mon  courroux. 
Ce  n'est  pas  assez,  dit  ton  coeur  jaloux. 
Il  a  bien  raison  1 

Il  me  faut  bénir  ta  blonde  toison, 
Tes  beaux  yeux  armés  pour  la  trahison. 
Et  ton  sein  de  neige,  et  le  noir  poison 
Qu'a  versé  ta  main  ! 

Je  les  bénirai  !  cher  ange  inhumain, 
Fleurisse  ta  bouche  au  riant  carmin  ! 
Et  toi,  si  ton  pied  le  trouve  en  chemi"., 
Foule  aux  pieds  mon  cœur. 

Oui,  sers  de  complice  au  passant  moqueur. 
Et  du  noir  oubli  rhapsode  vainqueur. 
Mes  vers  frémissants  chanteront  en  chœur 
Ton  nom  adoré. 
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Jusqu'aux  astres  clairs  je  l'einporierai, 
Et  mon  luth,  peut-être  un  jour  admiré, 
Fera  que  l'éclat  de  ton  front  doré 
Demeure  immortel. 

Puisse-t-il,  flambeau  de  mon  cher  autel. 
Éblouir  de  feu  les  divins  sommets, 
Et  sur  les  piliers  de  saphir  du  ciel 
Briller  à  jamais. 

Février  i86l. 
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Apothéose 


V>'est  bien  fait,  ô  ma  sœur, 

Et  je  succombe, 
Mais  avec  la  douceur 

D'une  colombe. 

En  noyant  ma  raison 

Dans  mon  extase, 
J'ai  béni  le  poison 

Et  le  beau  vase. 

Même,  j'ai  traversé 

Sans  épouvante 
L'heure  où  tu  m'as  versé 

L'horreur  vivante. 

J'ai  bu  le  flot  profond 

Avec  délice  ; 
L'ivresse  était  au  fond 

Du  noir  calice. 
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Je  te  donne  à  présent, 
(Car  je  t'adore  !) 

Le  laurier  verdissant 
Qui  me  décore. 

Arraché  par  mes  vers 

A  l'onde  noire, 
Mes  chants  à  l'univers 

Diront  ta  gloire. 

Près  du  ciel  azuré 
Q.ui  nous  menace, 

Joyeux,  je  t'assoierai 
Sur  le  Parnasse. 

Là,  recueillant  le  fruit 

De  mon  délire, 
Ta  voix  sera  le  bruit 

Que  fait  ma  lyre  ; 

Et  tu  joueras,  enfant 

Né  de  Thalie, 
Dans  le  flot  triomphant 

De  Castalie. 

Dans  les  bois  écartés, 
Ces  lèvres  roses 

Jetteront  des  clartés 
D'apothéoses  ; 
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Mon  sang  veisé  par  jeu, 

Sainte  blessure! 
Sera  la  pourpre  en  feu 

De  ta  chaussure; 

Et,  comme  en  ce  dessein 

Je  t'ai  choisie. 
Tu  laveras  ton  sein 

Dans  l'ambroisie. 

Mais,  couronnant  ton  front 

Pur  de  souillure, 
Des  rayons  d'or  seront 

Ta  chevelure  ; 

Et  tes  yeux,  où  sourit 
Ma  douleur  morte. 

Refléteront  l'esprit 
Qui  me  transporte. 

O  ma  divinité 

Victorieuse, 
Pendant  l'éternité 

Mystérieuse, 

Tes  yeux,  insoucieux 

De  nos  désastres. 
Seront  comme  des  cicux 

Éclatants  d'astres. 

Février  iS6i. 
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SCÈNES    HÉROÏQUES 
1887 


LES  GRACES. 

VÉNUS. 

VULCAIN. 

JUPITER. 

JUNOX. 

BACCHUS. 

APOLLON. 

DIAXE. 

PALLAS. 

MERCURE. 


^  La  scène  est  d'abord  dans  la  Thessalie,  sur  le  ir.ont 
Olvmpe;  puis  dans  Lemnos,  île  de  la  mer  Égce,  peu  de 
temps  après  le  supplice  du  Titan  Prométbée. 
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SCÈ-yiE    TTiE^CIÈTlE 


Dans  le  palais  de  Junon,  sur  r01%-mpe.  Une  chambre  dont  fe 
fond  ouvert  donne  sur  une  cour  ornée  d'un  bassin,  ombra- 
gée de  lauriers  et  où  on  entend  chanter  des  oiseaux.  Le 
pavé  est  d'or  et  le  plafond  de  cristal  de  roche.  Sur  une 
table  en  calcédoine,  dont  les  pieds  sont  en  or,  sont  posées 
des  coupes  pleines  de  nectar,  et  des  vases  émaillés,  où  se 
dressent  de  grandes  fleurs.  Sur  des  lits  de  repos  en  ivoire 
incrustés  de  jaspe,  d'agate,  de  lapis,  couverts  de  peaux  de 
C)'gnes,  sont  assis  Jupiter,  Junon,  Pallas  et  Diane. 


Diane. 

Oui,  parle-nous.  Dis-nous  ces  heureuses  nouvelles. 
Nous  avons  grand  besoin  que  tu  nous  les  révèles, 
Vénérable  déesse,  Argienne  aux  bras  blancs. 
Parle.  Nous  t'écoutons  avec  des  cœurs  tremblants. 
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Pallas. 

Tandis  que  par  de  tels  efforts  vous  réussîtes. 
Je  guerroyais  au  bout  du  monde,  chez  les  Scythes, 
Q.ui  dorment  au  désert  près  des  brasiers  fumants 
Et  qui  boivent  le  lait  farouche  des  juments. 
Parle.  Je  n'ai  rien  su. 

Diane. 

Ni  moi.  Sur  le  Ménale 
Je  chassais.  L'arc  en  main,  dès  l'aube  matinale. 
Les  aboiements  des  chiens  et  le  bruit  de  nos  cors 
Sur  les  monts  frémissants  confondaient  leurs  accords. 
Nos  longs  cheveux  épars,  seule  avec  mes  guerrières, 
Agiles,  nous  courions  parmi  les  fondrières, 
Suivant  les  sangliers  et  les  biches  en  pleurs; 
Et  la  neige  offensait  dans  ses  jeux  querelleurs 
Ma  poitrine  rougie  et  par  le  vent  baisée. 
Parle-nous. 

J  uiion. 

Eh  bien!  oui,  la  terre  est  apaisée, 
.tes  hommes  consolés,  contents,  vaincus,  soumis. 
Acceptent  l'humble  place  où  nous  les  avons  mis. 
Dans  la  campagne  aux  blonds  épis  ou  dans  les  villes, 
Occupés  dès  l'aurore  à  des  travaux  serviles 
Et  délaissant  la  Guerre  au  fulgurant  essor. 
Ils  ne  vont  plus  au  loin  chercher  les  trépieds  d'or 
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Au  milieu  des  combats  où  passe  un  vent  superbe. 
Craintifs  comme  le  daim  léger  qui  fuit  dans  l'herbe, 
Ils  n'osent  plus  ravir  les  vierges  aux  beaux  yeux 
Ni  troubler  de  leurs  cris  le  ciel  mystérieux. 
Résignés  au  labeur,  à  la  mort,  à  la  vie. 
Ils  se  traînent,  pareils  à  la  bête  assouvie. 
Ayant  oublié  l'Ode  et  les  nobles  travaux, 
Ne  sachant  plus  dompter  les  rapides  chevaux, 
Ils  déposent,  le  soir,  les  outils  et  les  rames 
Et  s'endorment,  lassés,  près  de  leurs  bonnes  femmes. 
Ils  ne  sont  plus  amants,  ni  chanteurs,  ni  héros; 
Mais  accouplés  au  joug,  ainsi  que  des  taureaux, 
Ils  refont  chaque  jour  ce  qu'ils  ont  fait  la  veille. 

Pallas. 

Reine,  dis-nous  comment  et  par  quelle  merveille 
Le  flot  tumultueux  s'est  ainsi  retiré? 

Jupiter. 

Guerrières  aux  grands  cœurs,  c'est  moi  qui  vous  dirai, 

Car  je  n'ai  nul  désir  jaloux  de  vous  le  taire, 

Par  quel  effort  j'ai  su  pacifier  la  Terre 

Ht  tout  rasséréner  jusqu'aux  cieux  éclatants. 

Ah  !  tout  le  mal  était  venu  des  dieux  Titans, 

Troupe  toujours  vaincue  et  pourtant  redoutée, 

Race  d'Hypérion  et  du  dieu  Proméihée, 

Q.ui  malgré  les  noirs  clous  sanglants  et  le  vautour, 

S'attendrit  follement  sur  les  êtres  d'un  jour. 
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Enfin,  je  suis  aussi  tralii  par  ce  qui  m'aime, 
Et  ce  dieu  de  la  flamme  issu  de  mon  sang  même, 
Vulcain,  mon  fils,  avait  des  pleurs  dans  son  œil  bleu 
En  clouant  sur  le  roc  le  dieu  voleur  du  feu. 
Un  des  Titans  surtout,  qui  vit  naitre  Clymène, 
A  contre  ma  justice  armé  la  race  humaine. 
C'est  lui  qui  l'inspirait  et  qui  la  consola 
Par  son  esprit  divin. 

Diane . 
Quel  est  donc  celui-là? 

Jupiter. 

Au  commencement  fut  le  Chaos,  qui  s'effare. 
Et  la  Nuit  et  l'Érèbe  et  le  vaste  Tartare. 
Alors,  pas  de  sublime  azur,  pas  d'astres  d'or  : 
L'Air,  la  Terre  et  le  Ciel  n'existaient  pas  en  cor. 
Enfin  la  Nuit,  qui  dans  ses  deux  ailes  s'enferme, 
Enfanta  dans  l'immense  Erèbe  un  oeuf  sans  germe, 
D'où,  les  âges  s'étant  consumés  à  leur  tour, 
Ainsi  qu'un  effrayant  oiseau  naquit  l'Amour. 
Il  est  immense,  il  est  plein  d'orgueil  et  de  joie; 
Sur  son  épaule  blanche  une  aile  d'or  flamboie; 
Il  fend  la  nue,  il  va  plus  vite  que  les  vents 
Et  brûle  de  son  feu  les  âmes  des  vivants. 
Ah!  qu'on  le  vit  longtemps  susciter  dans  les  races 
Les  désirs  fous,  pareils  à  des  corbeaux  voraces. 
Éveiller  le  génie  et  les  rébellions, 
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Et  rendre  les  mortels  plus  forts  que  des  lions  l 

Les  hommes,  grâce  à  lui,  sur  les  plages  marines 

S'élançaient,  et  chassant  la  peur  de  leurs  poitrines, 

S'envolaient  aux  combats  lointains,  rouges  de  sang. 

L'épée  au  chaste  éclair  s'agitait  sur  leur  flanc; 

Pour  charmer  quelque  vierge  en  fleur,  aux  bras  d'ivoire, 

Ils  faisaient  tournoyer  dans  la  bataille  noire 

Sa  lame,  découpée  en  feuille  de  laurier. 

L'Olympe  sans  repos  les  entendait  crier. 

Ils  avaient  comme  nous  la  Guerre  et  son  délire. 

Et  rOde  avec  ses  chants  et  le  Sceptre  et  h  Lyre. 

Terribles,  ils  portaient  des  casques  sur  leurs  fronts, 

Et  savants,  en  dépit  des  antiques  affronts. 

Ils  regardaient  l'éther  et,  déchirant  ses  voiles, 

Épelaient  tous  les  mots  que  tracent  les  étoiles. 

Ils  méprisaient  la  mort,  et  l'Amour  odieux 

Leur  donnait  le  courroux  sacré  qui  fait  les  Dieux. 

Q.ui  sait  si  quelque  jour,  par  un  sombre  désastre. 

Pour  une  jeune  reine  ayant  l'éclat  d'un  astre 

Avec  son  front  d'argent  plus  brillant  que  le  jour, 

L'avide,  l'affamé,  l'insatiable  Amour 

Qui  se  plait  au  carnage  et  qui  s'en  rassasie. 

N'eût  pas  jeté  l'Europe  entière  sur  l'Asie, 

Et  pour  cette  princesse  et  pour  sa  chair  de  lys 

Ensanglanté  le  flot  du  pâle  Simois? 

Et  plus  tard,  qui  le  sait,  peut-être  bien  que  l'homme, 

Fouetté  par  ce  démon  qu'il  adore  et  qu'il  nomme, 

Eût  secoué  d'orgueil  ses  longs  cheveux  flottants 
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Et,  comme  nous,  vainqueur  de  l'espace  et  du  temps. 
Façonné  quelque  monstre  à  la  gueule  enflammée, 
Avec  l'airain,  le  fer,  la  braise  et  la  fumée, 
Et  des  noirs  ouragans  se  faisant  le  rival, 
Nourri  d'air  et  de  feu  cet  effrayant  cheval? 
Peut-être,  franchissant  les  grandes  mers  béantes, 
Epouvantant  la  Nuit  de  ses  ailes  géantes. 
Un  colossal  oiseau  façonné  par  leurs  mains 
Eût  porté  jusqu'à  nous  le  troupeau  des  humains. 
Et  qu'ils  eussent  paru,  formant  de  hideux  groupes, 
Dans  le  festin  splendide  où  nous  vidons  nos  coupes. 
Ils  eussent,  débordant  en  flot  torrentiel. 
Ainsi  que  les  Titans  escaladé  le  ciel, 
Et  monté,  mon  grand  aigle,  aussi  haut  que  ton  aire. 
Et  dans  l'éther  vaincu  foudroyé  le  tonnerre! 
Tels  étaient  les  malheurs  que  préparait  l'Amour. 

J 11  non. 

Mais  le  roi  Jupiter  qui  déchaîne  à  leur  tour 

Les  Astres,  les  Saisons,  le  Jour,  la  Nuit,  l'Aurore, 

Qu'il  jette  dans  l'espace  et  que  le  Temps  dévore 

Mystérieusement  dans  le  ciel  aromal, 

Jupiter  a  puni  ce  créateur  du  Mal. 

Désormais  ce  chasseur  à  l'âme  révoltée 

Dans  la  nuit  se  lamente,  ainsi  que  Prométhée, 

Et  ne  sait  plus  jamais  quand  le  soleil  a  lui. 

Il  boit  l'ombre  et  l'horreur. 
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Pallas. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  lui? 

Jupiter. 

Tandis  que,  bondissants,  les  hommes  et  les  femmes 

Célébraient  des  hymens  et  des  épithalames, 

Et  portant  dans  leurs  cœurs  des  charbons  embrasés, 

Oubliaient  follement  la  mort  dans  les  baisers, 

Chassés  par  l'aiguillon  de  leurs  ardentes  fièvres. 

Et  pâles,  mêlant  leurs  haleines  et  leurs  Icvres, 

Et  du  sein  qui  tressaille  admirant  le  contour. 

Criaient  en  frémissant  :  Amour!  Amour!  Amour! 

Moi,  j'ai  dompté  le  dieu  que  Cypre  en  fleur  vénère. 

Je  l'ai  puni,  je  l'ai  frappé  de  mon  tonnerre; 

J'ai  jeté  ce  Titan,  que  la  Haine  allaita. 

Sous  la  masse  d'un  mont  farouche,  sous  l'QEta. 

Maintenant,  dénué  de  sa  gloire  première, 

Il  ne  s'enivre  plus  de  la  pure  lumière. 

Il  ne  voit  plus  de  cieux,  d'astres,  de  jour  vermeil; 

Sur  sa  poitrine,  en  vain  offerte  au  cher  sommeil. 

Dans  une  solitude  où  rien  ne  l'accompagne, 

Il  porte  avec  ennui  cette  lourde  montagne. 

Li  Force  et  la  Victoire,  en  ce  lieu  souterrain, 

L'ont  enchaîné,  captif  en  des  liens  d'airain. 

C'est  en  vain  que  pour  lui  de  douces  voix  m'implorent. 

Dans  son  cachot  fermé  des  hydres  le  dévorent; 

Il  est  hideux,  souillé  de  terre,  plein  de  sang. 

Et  des  serpents  visqueux,  acharnés  sur  son  flanc. 
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Cependant  qu'il  renaît  de  mille  funérailles, 
Lui  déchirent  le  foie  et  mangent  ses  entrailles. 
Il  est  là,  palpitant.  Rien  ne  peut  arracher 
L'horreur  de  ma  justice,  et  les  clous  du  rocher. 
Il  appartient  au  songe,  au  deuil,  à  la  souffrance. 
Il  ne  reviendra  plus  jamais. 

Diane. 

O  délivrance! 

Pallas. 
O  triomphe  ! 

Diane. 

L'Amour,  à  qui  j'ai  dit  :  Va-t'en!  — 

Junon. 
Le  dieu  qui  fit  couler  tous  mes  pleurs;  — 

Pallas. 

Le  Titan 
Dont  l'aile  incendiait  en  passant  les  cieux  vastes,  — 

Diane. 

Oui,  celui  qui  par  jeu  tourmentait  nos  cœurs  chastes, 
Dans  l'âpre  solitude,  au  fond  des  bois  épais. 
Est  vaincu. 
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Palias. 
Nous  pourrons  enfin  dormir  en  paix. 

Diane. 
Notre  sang  coulera  paisible  dans  nos  veines. 

Jupiter. 

Oui.  Ne  craignez  plus  rien  de  ses  atteintes  vaines. 
Il  est  pris  et  vaincu.  J'ai  brisé  ses  genoux. 

Palias. 

Mais  quel  est  ce  grand  bruit  qui  monte  jusqu'à  nous. 
Comme  un  chant  que  de  loin  la  terre  nous  envoie, 
Immense  et  formidable  et  pourtant  plein  de  joie, 
Pareil  aux  ouragans,  et  n'ayant  rien  d'amer? 

Diane. 

On  dirait  que  dil  flot  caressant  de  la  mer, 

A  travers  l'Arcadie  heureuse  et  l'Achaie, 

Et  l'Ëtolie  et  la  Phthiotide  éblouie, 

Jusqu'ici  sur  le  clair  sommet  des  monts  neigeux. 

Monte,  porté  si  loin  par  le  vent  orageux. 

Ce  concert  de  soupirs,  de  chansons,  de  murmures, 

Fier  comme  un  bruit  de  lyre  ou  comme  un  choc  d'armures, 

Qui  nous  étonne,  et  dont  ces  monts  Thessaliens 

Frémissent. 

Entre  Mercure. 
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Mercure. 

Roi,  l'Amour  a  brisé  ses  liens. 
Il  a  fui,  déchaînant  sa  rage  mutinée. 
Il  est  libre. 

Jupiter. 
O  combats!  ô  deuils!  ô  Destinée! 

Mercure. 

Mais  déjà  le  courroux  fronce  tes  noirs  sourcils, 
Et  je  vois  la  colère  et  les  sombres  soucis 
Qui  s'amassent  au  fond  de  ta  prunelle  obscure. 
Je  me  tairai,  si  tu  le  veux. 

Jupiter. 

Parle,  Mercure. 
Ne  cache  rien.  Les  temps  mauvais  sont  de  retour 
El  l'avenir  s'avance  en   gémissant. 

Mercure . 

UAmouT 
A  brisé  ses  liens. 

Jupiter . 
O  deuil  !  L'ombre  nous  gagne. 

^fercure. 
L'Amour  a  de  son  front  soulevé  la  montagne, 
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Et  ce  frère  du  noir  Titiin  qui  t'a  volé, 

A  travers  les  grands  cieux  ouverts  s'est  envolé. 

Géant,  semblant  traîner  après  lui  les  désastres, 

Avec  sa  chevelure  il  souffletait  les  astres; 

Ses  cris  fous  résonnaient,  à  l'ouragan  pareils. 

Et  son  ombre  farouche  éteignait  les  soleils. 

Dans  la  lumière,  par  sa  grande  ombre  assiégée, 

11  s'évadait,  suivant  toute  la  mer  Egée. 

Les  hommes  s'effrayaient  de  ses  ailes  de  feu 

Dont  l'or  vertigineux  flamboie,  et  lui,  le  dieu 

Volait,  épouvantant  lés  regards  des  peuplades 

Qui  vivent  près  de  nous  dans  les  belles  Cyclades. 

Il  volait  au-dessus  d'Andros,  l'ile  aux  doux  vins 

QjLie  Bacchus  a  foulée  avec  ses  pieds  divins; 

Au-dessus  de  Ténos  que  le  zéphyr  effieure, 

Et  de  cette  Délos  qui  flotta  jusqu'à  l'heure 

Où  tu  l'attachas  dans  la  mer,  solidement, 

Avec  de  durs  liens  tissés  de  diamant; 

Jl  volait  au-dessus  de  Paros,  où  s'agrège. 

Dans  le  mont  Marpessa,  le  marbre  au  flanc  de  neige; 

Au-dessus  de  Naxos,  dans  les  vents  apaisés 

Où  les  rugissements  se  mêlent  aux  baisers; 

Et  comme  un  noir  troupeau  sur  des  cimes  ardues, 

Les  îles  sous  son  vol  s'enfuyaient  éperdues. 

Noir,  sanglant,  reflété  par  le  grand  flot  marin. 

Il  volait,  comme  vole  une  flèche  d'airain 

Qui  s'enfuit  et  déchire  une  proie  immolée. 

Enfin  il  arrêta  son  vol  au  cap  Malée, 
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Roulant  dans  son  esprit  des  projets  inconnus, 
Et  se  dressant  alors,  il  posa  ses  pieds  nus 
Sur  le  rivage  heureux  sablé  d'or,  où  la  terre 
S'amincit  et  s'effile  et  d'où  l'on  voit  Cythcre. 

Junon. 
Alors,  qu'a  fait  le  dieu  ? 

Pallas. 

Qu'a-t-il  fiit,  le  Titan 
Dont  le  souffle  cruel  est  pareil  à  l'autan? 

Diane. 
Quel  nouveau  crime  a-t-il  commis? 

Junon. 

Quelle  victime 
A-t-il  précipitée  avec  lui  dans  l'abime? 

Mercure. 

Le  dieu  qui  fait  pleurer  les  lions  roux,  l'Amour 

Était  donc  là,  debout,  sur  le  rivage.  Autour 

De  lui,  s'amoncelaient,  pâles  comme  des  marbres, 

Des  hommes  plus  nombreux  que  les  feuilles  des  arbres. 

Pâles  aussi,  vêtus  de  pourpre  et  demi-nus, 

Par  un  pressentiment  les  Dieux  étaient  venus. 

Tous  ils  regardaient  l'arc  d'où  la  flèche  s'élance, 
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Et  la  terre  tremblait  dans  un  profond  silence. 
On  entendait  les  cceurs  battre. 

Junon . 

Q.u'a  fait  le  dieu? 

Mercure. 

D'abord  il  a  longtemps  regardé  le  ciel  bleu 

En  lui  montrant  son  flanc  tout  couvert  de  morsures, 

Et  puis  il  a  plongé  ses  doigts  dans  ses  blessures 

D'où  le  sang  ruisselait,  et  dans  le  flot  amer 

A  secoué  ce  sang,  rouge  encor,  sur  la  mer. 

Puis  il  reprit  son  vol  sous  l'épaisse  nuée. 

Figure  dans  l'azur  longtemps  diminuée. 

Ayant  fait  sur  la  vague,  où  passe  une  rumeur, 

Le  geste  impérieux  et  large  du  semeur. 

Alors  le  flot  changeant,  qui  sanglote  et  s'allume. 

Disparut  tout  entier  sous  une  blanche  écume. 

Ht  superbe  de  calme  et  de  sérénité. 

De  l'écume  jaillit  une  divinité 

Blanche  comme  la  neige,  étincelante  et  nue. 

Triomphant  dans  l'échit  de  sa  force  ingénue. 

Vierge  aux  larges  yeux  noirs  dont  s'enchantait  le  jour 

Et  qui  naissait  du  sang  horrible  de  l'Amour. 

En  la  voyant,  les  cieux  tressaillirent  de  joie; 

Sa  chevelure  était  un  or  pur  qui  flamboie; 

Elle  était  droite  ainsi  qu'un  chaste  lys  éclos; 

Ses  pieds  légers  marchaient  sur  la  cime  des  flots; 
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Dans  l'éblouissement  dont  la  mer  était  fière, 

Elle  semblait  pétrie  avec  de  la  lumière. 

Ses  bras  levés,  avec  ses  doigts  polis  et  blancs, 

Riante,  elle  tordait  ses  cheveux  ruisselants, 

Et  la  lumière,  aux  feux  joyeux,  qui  glissait  entre 

Ses  beaux  seins,  éclairait  la  splendeur  de  son  ventre. 

La  mer  sur  ses  pieds  nus  versait  de  bleus  saphirs, 

Et  les  fleurs,  les  forêts,  les  lyres,  les  zéphyrs 

Acclamaient  par  leurs  chants  cette  jeune  invmortelle 

Et  soupiraient  d'extase  et  s'écriaient  :  C'est  elle! 

C'est  la  Beauté  ! 

Juuon. 
Quoi  donc!  Mercure,  est-elle  plus 
Belle  que  nous? 

Mercure. 

Foulant  les  flots  irrésolus, 
La  déesse,  brillant  d'un  charme  involontaire, 
Marcha  jusqu'au  rivage  adoré  de  Cythère, 
Où  les  Dieux  éblouis  la  contemplaient  encor. 
Car  ils  l'avaient  suivie  au  loin  sur  des  nefs  d'or. 
Et  tous,  Apollon  roi,  Bacchus,  le  bleu  Neptune 
Et  Plutus  conducteur  de  l'aveugle  Fortune, 
Ivres  de  sa  prunelle  et  de  ses  blonds  cheveux. 
Pleuraient  et  disaient:  Elle  est  à  moi!  Je  la  veux 
Seul  dans  un  coin,  souillé  de  terre  et  de  fumée, 
Vulcain,  qui  forge  l'or  dans  sa  forge  enflammée, 
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Regardait,  en  songeant,  le  ciel  aérien, 

Et  tout  pensif,  les  bras  croisés,  ne  disait  rien. 

Jttnon. 
O  Diane!  6  Rillas,  que  l'ouragan  caresse! 
Cette  amante  sans  frein,  qui  se  prétend  déesse, 
Vient  à  peine  de  naître,  et  d'un  sang  odieux, 
Parmi  la  vile  écume,  et  déjà  tous  les  Dieux 
Insultent  à  la  fois  votre  gloire  et  la  mienne 
Et  sont  comme  des  chiens  autour  de  cette  chienne  ! 

Jupiter. 
Cette  vierge  au  front  d'or,  que  la  terre  applaudit, 
Certes,  nous  la  verrons. 

Jiinon . 
Oui.  Mais  n'as-tu  pas  dit, 
Mercure,  que  là-bas  ta  déesse  inconnue 
A  jailli  comme  un  lys,  et  qu'elle  est  toute  nue? 

Mercure. 
Les  Grâces,  —  ne  va  pas  t'alarmer  pour  un  rien!  — 
Ont  jeté  sur  son  corps  un  voile  aérien; 
Elles  ont,  couronnant  son  front  de  violettes, 
Attaché  sur  sa  tête  avec  des  bandelettes 
Ses  lourds  cheveux,  dont  l'or  céleste  ruissela. 
Reine  des  Dieux,  tu  peux  la  voir. 

Jupiter . 

Amène-la. 
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Dans  le  palais  de  Jupiter,  sur  l'Olympe.  Une  salle  surmontée 
d'un  dôme  affectant  la  forme  d'un  œuf  coupé  par  le  milieu. 
Les  murs  sont  revêtus  de  plaques  d'or,  retenues  par  des 
clous  de  fer.  Le  pavé  en  lapis-lazuli  est  en  panie  caché 
par  des  peaux  de  lions.  Le  trône,  en  cuivre  rouge,  est  élevé 
sur  des  marches  d'ivoire  et  de  rubis.  Au-dessus  du  trône, 
un  grand  chasse-mouches  avec  des  plumes  d'autruches,  de 
paons  et  de  phénicoptéres.  Sur  le  trône  lui-même  est  posé 
un  aigle,  sculpté  en  or  vert  et  doué  de  la  vie.  Des  deux 
côtés  de  la  porte  se  dressent  deux  lions. 

Jupiter,  tenant  un  sceptre  fait  d'or  et  de  cristal  de  roche,  est 
assis  sur  le  trône.  Autour  de  lui  sont  groupés  tous  Ls 
Dieux,  assis  sur  des  pliants  d'or  couverts  de  pe.mx  de 
zèbres,  d'hippopotames  et  de  rhinocéros,  attachées  par  des 
cordelières  de  perles  bleues.  —  Entre  Vénus,  conduite  par 
Mercure  et  par  les  Grâces,  qui,  lorsqu'elle  est  arrivée  de- 
vant le  trône  de  Jupiter,  lui  enlèvent  le  voile  qui  la  couvre 
et  tombe  jusqu'à  ses  pieds. 


Jupiter. 

Donc,  te  voilà.  C'est  toi  la  nouvelle  venue, 
Pour  qui  mille  clameurs  s'élancent  dans  la  nue. 
C'est  toi  pour  qui  la  Grèce  entière  est  en  émoi. 
Tu  nais  d'un  prodige,  et  tu  viens.  Tu  dis  :  C'est  moi  I 
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Et  tu  n'as  nulle  peur  de  l'avenir  morose. 

Ayant  des  seins  pareils  à  des  boutons  de  rose. 

Donc  nous  avions  l'Amour,  le  Dieu  des  trnliisons, 

Dont  la  main  distillait  et  versait  des  poisons; 

Il  suffisait  au  meurtre,  au  martyre,  à  l'injure; 

Par  lui  la  lâcheté  se  mêlait  au  parjure; 

De  sa  cruelle  griffe  il  déchirait  les  cœurs 

Et  troublait  l'univers  avec  ses  cris  moqueurs. 

Moi,  cependant,  j'avais  brisé  ses  pieds  d'ivoire; 

Je  l'avais  enfernié  dans  une  prison  noire 

Sous  le  farouche  Œia;  mais  lui,  non  seulement 

Il  s'évade,  irrité,  dans  le  bleu  firmament 

Et  fait  planer  sur  nous  ses  ailes;  mais  encore. 

Avec  ce  front  qu'un  or  mystérieux  décore, 

11  renaît  dans  l'écume  :  .i  présent,  il  est  deux; 

Et  prenant,  pour  servir  à  ses  desseins  hideux, 

Ton  visage  charmant  que  la  grâce  illumine, 

Ce  voleur  a  volé  la  forme  féminine. 

Donc,  pour  épouvanter  les  temps,  les  nuits,  les  jours, 

Maintenant,  au  lieu  d'un,  nous  aurions  deux  Amours 

Traînant  le  deuil  épars  de  leur  sombre  allégresse. 

Et  le  tigre  serait  doublé  d'une  tigresse! 

Un  seul  monstre  suffit.   Donc,  fais  ce  que  je  veux. 

Retourne  dans  ta  nuit,  déesse  aux  blonds  cheveux, 

Toi  qui,  dans  ta  splendeur  que  la  haine  dévore. 

Caches  l'Érèbe  sous  une  toison  d'aurore. 

Oui,  tu  disais:  C'est  là  le  festin,  je  m'assieds. 

Voici  le  pavé  d'or,  et  j'y  pose  mes  pieds. 
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Donnez-moi  vite,  afin  que  je  me  rassasie, 

Ma  coupe  de  nectar  et  ma  part  d'ambroisie. 

Tu  n'auras  rien.  Va-t'en.  Nous  sommes  les  grands  Dieux. 

Nous  n'avons  rien  ici  pour  l'Amour  odieux. 

Enivrez-vous,  démons,  que  redoutent  les  mères, 

Du  sang  versé  qui  fume  et  des  larmes  amères. 

Savourez  à  votre  aise,  ô  couple  révolté. 

L'âpre  fiel  de  la  haine  et  de  la  volupté. 

Mais  l'Olympe  neigeux  ne  veut  pas  te  connaître. 

Et  d'abord,  d'où  te  vient  cette  audace  de  naître 

Et  d'étaler  ta  gloire  avec  tranquillité  ? 

Crois-tu  qu'on  entre  ainsi  dans  l'immortalité? 

Mais  au  seul  froncement  de  mes  sourcils,  les  cimes 

Tremblent,  et  l'on  entend  sangloter  les  abîmes; 

Et  si  je  le  voulais,  déesse,  le  sais-tu  ? 

Ce  corps  chaste  et  divin  serait  comme  un  fétu 

Q.ui  s'envole  de  terre  et  que  le  vent  soulève, 

El  s'évanouirait  dans  la  brume  du  rêve. 

La  Déesse. 

Porte-sceptre  au  grand  cœur,  tonnant,  maître  des  Dieux, 

Brigand  Roi,  qui  volas  le  trône  à  tes  aïeux. 

Fais  peur  à  la  montagne  où  verdit  le  platane  1 

.Moi,  je  ne  tremble  pas.  Je  suis  une  Titane. 

O  bourreau  de  Tantale  et  du  pâle  Ixion  1 

Je  n'avais  nul  besoin  de  ta  permission 

Pour  naître,  avec  cet  or  qui  sur  mon  front  flamboie, 

Et  pour  verser  à  tous  le  délire  et  la  joie 
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ht  pour  charmer  la  mer  aux  flots  mélodieux 

Par  mon  éclat  de  rose,  étant  plus  que  les  Dieux! 

L'épanouissement  de  toute  la  nature. 

L'arbre  qui  dans  le  sol  puise  sa  nourriture, 

La  sève,  le  tourment  des  baisers  infinis, 

La  douceur  des  lions,- le  chant  qui  sort  des  nids. 

L'abri  mystérieux  de  l'ombre,  la  jeunesse, 

Le  satyre  domptant  l'intrépide  taunesse, 

Le  doux  désir  qui  fait  bégayer  le  héros 

Et  qui  met  sa  rougeur  au  mufle  des  taureaux, 

Le  chant  du  ruisseau  clair,  la  fureur  des  racines 

Enfonçant  dans  la  nuit  leurs  bouches  assassines. 

Le  tiède  espoir  qui  tord  les  serpents  onduleux 

Et  soulève  le  sein  de  la  vierge  aux  yeux  bleus. 

Le  murmure  des  bois  et  des  antres  sauvages, 

Le  long  soupir  du  flot  qui  baise  les  rivages 

Et  le  rose  frisson  des  corolles,  ô  Roi, 

Et  tout  ce  qui  fleurit  sur  la  terre,  c'est  moi! 

La  gazelle  aux  doux  yeux,  la  biche  à  s'enfuir  prompte 

Accourent  à  ma  voix  charmeresse,  et  je  dompte 

Les  monstres  aux  forfaits  toujours  inexpiés. 

Le  tigre  adouci  pleure  et  vient  baiser  mes  pieds; 

Tu  ne  sais  pas,  toi  qui  m'insultes,  que  tu  m'aimes. 

Et  je  viens  pour  dompter  les  immortels  eux-mêmes. 

Ah  !  du  temps  où  Cœus,  Crios,  Hypérion 

Marchaient  du  midi  bleu  jusqu'au  septentrion; 

Lorsque  Thia,  Phébé,  Téthys  et  Miiémosyne 

Parlaient,  et  que  la  terre  au  ciel  était  voisine, 
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Et  que  l'Océan  vert,  les  monts,  les  cieux  flottant? 
S'ébattaient  sans  liens  avec  les  Dieux  Titans, 
Dont  le  nom  vit  encore  et  dans  nos  âmes  vibre, 
La  nature  était  grande  et  la  terre  était  libre! 
L'Eurotas  était  vaste,  et  les  monts  éloquents 
Hurlaient  avec  la  bouche  ouverte  des  volcans; 
Mordus  par  le  soleil  et  cherchant  ses  brûlures, 
Les  grands  bois  sur  le  sol  traînaient  des  chevelures; 
Les  roches  se  dressaient  en  leurs  rébellions 
Et  le  Pinde  était  plein  d'aigles  et  de  lions. 
Parfois  dans  l'ouverture  étroite  des  cavernes 
On  sentait  vaguement  bouillonner  des  Averncs 
Et  les  accouplements,  les  hj-mens,  les  baisers 
Roulaient  comme  des  flots  d'amour  inépuisés. 
Tout  était  rire,  joie,  enchantement,  délire, 
Et  l'ouragan  sacré  s'engouff'rait  dans  la  lyre. 
Et  les  héros  sanglants  n'étaient  pas  résignés. 
Mais  vous,  Olj'mpiens  funestes,  qui  rognez 
Les  cheveux  des  lions  et  les  ailes  de  l'aigle, 
Vous  avez  courbé  tout  sous  la  stupide  règle. 

Jupiter . 

Nous  verrions  des  milliers  et  des  milliers  d'hymens 

Et  les  animaux  fous  viendraient  lécher  nos  mains. 

Et  ce  serait  sans  doute  une  superbe  orgie 

Si  nous  t'abandonnions  la  Grèce  et  la  Phr^-gie. 

Les  baisers  séviraient,  même  parmi  les  Dieux, 

Et  nous  en  pourrions  voir  plus  que  le  ciel  n'a  d'yeux. 
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Et  le  faune  lascif  et  le  chevreau  qui  grimpe 
Bondiraient  sans  pudeur  sur  le  neigeux  Olympe. 
Déesse,  en  attendant,  la  régie  a  triomphé. 
Donc,  pose  tes  deux  mains  sur  ton  cœur  étoufle. 
Tu  connailras  la  règle,  et,  domptée  ou  priée. 
Toi-même,  avant  ce  soir,  tu  seras  mariée. 
Donc,  choisis  parmi  tous  les  Dieux.  Prends  le  mari 
Q,ue  tu  voudras,  mais  prends  un  mari.  J'ai  souri 
Lorsque  tu  nous  parlais  en  Titane.  Caresse 
Ou  mords,  nous  rognerons  tes  ongles  de  tigresse, 
El  nous  musclerons  la  louve  et  le  bandit. 
Oui,  mariée,  .\vant  ce  soir. 

La  Déesse. 

Bien.  Tu  l'as  dit. 

Jupiter . 

A  ce  prix,  je  pardonne,  et  volontiers  j'admire 
Tes  lys,  tes  cheveux  d'or,  ton  haleine  de  myrrhe, 
Et  ta  prunelle  noire  et  ton  front  de  lotus 
Et  tes  lèvres.  Comment  t'appelles-tu? 

La  Déesse. 

Vénus. 
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Dans  le  palais  habité  par  Vénus.  Un  atrium  aux  colonnes 
d'argent  et  d"onj-x,  plein  de  perdrix  et  de  colombes.  Des 
lauriers  dojit  les  feuilles  sont  en  or  vert,  les  fleurs  en 
corail  rose  et  en  corail  d'un  blanc  jaune  et  auxquels  se 
mêlent  de  vrais  rosiers  couverts  de  roses  vivantes.  Des 
paons  blancs  et  des  cygnes  noirs  se  promènent  autour 
d'un  bassin  en  argent,  nacre,  perles  et  onyx,  plein  d'une 
eau  odorante  qui  roule  des  paillettes,  et  dans  lequel  une 
fontaine  laisse  tomber  son  eau  qui  chante.  Lits  de  repos 
couverts  de  peaux  de  cygnes  et  d'ours  blancs. 

Vénus  est  assise.  Debout  prés  d'elle,  Apollon  et  Bacchus  la 
pressent  et  la  supplient. 


Clioisis-moi  ! 


Ch( 


Apollon, 

Bacchus, 
s-moi. 

Apollon. 

Je  t'adore. 
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Baccbus. 

Je  brûle. 

.Apollon. 
Un  feu  qui  sort  de  toi  dans  mes  veines  circule, 

Baccbus . 
Je  frémis  de  désir. 

Apollon. 
Moi,  je  languis  d'amour. 

Baccbus. 
Vénus! 

Apollon, 
Vénus! 

Baccbus. 
Prends-moi  pour  mari. 

Apollon. 

Prends-mci  pjur 
Mari. 

Vénus, 

Chacun  de  vous  se  plaint,  comme  Tantale. 
Attendez-vous,  avec  votre  mine  fatale, 

31 
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Qu'au  nom  de  cette  faim,  si  prompte  à  m'implorer, 
Je  vous  offre  à  tous  deux  mon  cœur  à  dévorer? 

Bacchus . 
Vénus! 

Vé nus . 
Calmez  un  p-u  ce  délire  et  ces  fièvres. 

Apollon. 
Il  me  faut  ton  front  pur. 

Baccbus. 
Tes  blanches  mains. 

Apollon. 

Tes  lèvres, 

Bacchus. 
Ta   neige, 

Apollon. 
Tes  boutons  de  rose. 

Bacchus . 

Tes  cheveux, 

Apollon. 
Tes  yeux  clairs. 
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Bac C  hits . 
Je  te  veux. 

Apollon. 

Je  te  veux. 

Bacchus. 

Je  te  veux. 
Vénus. 
Vous  le  savez,  avec  ses  effrayantes  cimes 
J'aime  peu  votre  Olympe  affreux,  couvert  de  crimes; 
El  pour  l'homme,  toujours  maudit  et  châtié, 
Mon  àme  de  Titane  est  pleine  de  pitié. 
Donc,  celui  qui  m'aura,  sur  ce  mont  où  nous  sommes. 
Est  le  dieu,  s'il  en  est,  qui  fut  bon  pour  les  hommes. 
Eh  bien  !  si  l'un  de  vous,  désertant  les  autels. 
S'est,  un  jour,  attendri  sur  les  hommes  mortels. 
Qu'il  me  le  dise;  car  Apollon,  dieu  propice. 
Et  toi  qui  sais  bondir  au  bord  d'un  précipice, 
O  Bacchus,  nourrisson  des  nymphes,  rayonnant. 
Hormis  vous,  tous  les  Dieux  ont  parlé.  Maintenant, 
Puisque  je  dois  choisir  ce  soir,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 
Expliquez  vos  raisons  tous  deux.  Je  vous  écoute. 
Toi  d'abord,  dont  la  voix  enchante  les  cieux  clairs, 
Dieu  Bacchus,  né  parmi  la  foudre  et  les  éclairs. 

Bacchus . 
Déesse  qui  ravis  mon  cœur  et  le  déchires, 
Le  crime  des  Titans  et  des  Hécatonchirçs 
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Que  Jupiter  brûla  dans  leurs  flancs  palpitants, 
Le  crime,  reproché  toujours,  des  Dieux  Titans 
Fut,  dit-on,  d'aimer  trop  les  hommes  éphémères 
Que  veillent,  tout  petits,  les  angoisses  des  mères. 
Ah!  s'il  en  est  ainsi,  peut-être,  souviens-t'en, 
Reine,  j'eusse  été  digne  aussi  d'être  un  Titan, 
Et  tout  ce  qui  fleurit  sous  mes  pas  te  l'aflîrnîe. 
L'homme  est  né  malheureux,  triste,  cruel,  infirme. 
Toujours  pâle  et  craintif,  en  proie  au  noir  remord. 
Ayant  devant  ses  yeux  l'inévitable  mort; 
Il  s'enferme  lui-même  en  de  froides  murailles 
Et  supportant  le  poids  affreux  de  ses  entrailles, 
Lutte  et  sert  de  jouet  risible  au  sort  moqueur; 
Mais  moi,  je  suis  venu  pour  réchauffer  sou  cœur. 
J'ai  terrassé  la  Mort  et  son  vil  artifice, 
Et  je  me  suis  offert  moi-même  en  sacrifice. 
Et  j'ai  pu  dire  à  l'homme,  ouvrant  pour  lui  mon  flanc  : 
Nourris-toi  de  ma  chair  vivante  et  bois  mon  sang! 
Je  parfume  à  la  fois  sa  lèvre  et  sa  narine. 
Et  lorsque  je  renais,  brûlant,  dans  sa  poitrine. 
L'homme  que  le  doux  vin  ranime  de  son  feu, 
Grandit,  et  ne  sent  plus  sa  misère.  Il  est  dieu. 
Des  palais  d'or  ont  pris  la  place  de  ses  bouges 
Et  les  grands  cieux  pour  lui  sont  éclatants  et  rouges. 
Suis-moi,  blanche  Vénus,  dans  mes  hardis  chemins. 
Nous  saurons  à  nous  deux  réveiller  les  humains 
Errant,  vaincus,  parmi  les  pins  et  les  érables. 
Et  faire  des  héros  avec  ces  misérables. 
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Apollon. 

Mais,  ô  B.iccluis,  tu  vas,  entouré  d'un  troupeau 
De  femmes,  dont  le  vent  aigu  rougit  la  peau, 
De  Ménades  hurlant,  d'iivantes  forcenées 
Frappant  les  airs  de  leurs  chansons  désordonnées. 
Ceintes  de  serpents  vifs,  ayant  des  appétits 
Étranges,  allaitant  des  tigres  tout  petits, 
Bondissant,  frappant  les  tambours  par  intervalles, 
Ht  faisant  résonner  les  féroces  cymbales. 
Et  toi,  mitre,  porté  par  un  doux  éléphant, 
Tu  regardes,  charmé  comme  un  petit  enfant. 
Le  vent  jaloux  meurtrir  leurs  poitrines  rougies. 
Mais  que  fera  Vénus  dans  ces  belles  orgies? 

Vénus. 

Phébus,  toujours  avec  sa  rouge  fîoraison, 

L'àpre  Liberté,  même  ivre  et  folle,  a  raison  ! 

Que  les  Bacchantes,  sur  les  grands  monts  solitaires, 

Courent,  en  entraînant  sur  leurs  pas  des  panthères I 

Que  leur  troupe  sauvage  épouvante  les  bourgs 

Avec  les  noirs  flambeaux  et  le  bruit  des  tambours! 

Moi-même,  si  j'aimais  Bacchus,  en  leurs  colères 

Je  guiderais  au  loin  ces  vierges  tutélaires 

Qui  portent  la  fureur  chez  les  hommes  proscrits, 

Et  nous  emplirions  l'air  de  chansons  et  de  cris. 

Baccbus . 
Oh  !  choisis-moi,  Vénus,  et  viens  guider  leur  troupe. 
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Choisis-moi.  Pour  guérir  tous  les  maux,  j'ai  la  Coupe  I 
La  Coupe  glorieuse  est  le  moule  d'un  sein 
De  femme.  Elle  est  sévère  et  d'un  noble  dessin, 
Et  le  vin,  dans  son  or  qui  l'éclairé,  est  un  fleuve 
De  pourpre  où  la  tremblante  humanité  s'abreuve. 
Celui  que  le  puissant  Jupiter  exila 
Et  qui  modela,  puis  fondit  et  cisela 
Divinement  la  Coupe  à  la  courbe  immortelle, 
C'est  le  dieu  de  Lemnos,  qui  forge  et  qui  martèle. 
C'est  lui,  Vulcain,  dont  le  grand  cœur  s'est  réjoui 
De  parer  sa  corolle  ouverte. 

Vénus . 

Vulcain! 

Baccbus. 

Oui, 
Reine. 

A  Apollon. 

Mais,  Apollon,  loi,  que  pourras-tu  dire? 
Car  tu  n'as  pas  connu  l'amour,  ni  son  martyre; 
Ton  cœur  ne  brûle  pas  de  son  feu  meurtrier 
Et  préfère  aux  baisers  des  femmes  le  laurier. 
Tes  amantes,  c'est  la  Rhythmique  et  la  Métrique; 
C'est  l'Ode,  s'envolant  dans  sa  fureur  lyrique; 
C'est  l'Arsis  et  c'est  la  Thésis,  dont  le  ton  dit 
Q.uand  le  pied  du  danseur  frappe  à  terre,  ou  bondit; 
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C'est  le  tribraque  et  l'anapeste,  et  le  dactyle 
Qui  dans  le  vers  fuyant  glisse  comme  un  reptile; 
Ce  sont  les  strophes  qui,  malgré  les  durs  réseaux 
Où  leurs  pieds  sont  captifs,  sont  de  libres  oiseaux; 
C'est  toute  la  parole  avec  sa  riche  gamme. 
Et  pourquoi  serais-tu  l'esclave  d'une  femme. 
Toi  qui  peux  voir  au  loin  tout  ce  que  les  Dieux  font 
Et  tout  ce  qui  frémit  sous  le  feuillage,  et  dont 
I^  prunelle  de  feu  n'est  jamais  endormie? 
Parle.  Q.ue  ferais-tu  de  Vénus? 

Apollon,  à  Vénus. 

L'ennemie 
De  l'homme,  ô  déité,  c'est  l'ombre  qui  le  suit. 
C'est  l'obscurité  sombre  et  triste,  c'est  la  nuit, 
Ainsi  qu'une  voleuse  entrant  dans  la  chaumière, 
Et  moi,  je  suis  celui  qui  répand  la  lumière. 
Je  suis  éclat,  je  suis  clarté,  je  suis  réveil. 
Une  ardente  lueur  sort  de  mon  front  vermeil. 
Dans  les  marais,  couverts  de  hideuses  cuirasses, 
Rampent  de  verts  dragons  et  des  hydres  voraces, 
Et  c'est  moi  qui  les  tue  avec  mes  flèches  d'or. 
Ah  !  quand  le  dieu  Soleil  sort,  prenant  son  essor, 
Du  grand  fleuve,  et  ravit  la  terre  jusqu'à  l'dme 
Avec  sa  rouge  armure  et  son  casque  de  fîamme, 
Et  mène  ses  chevaux  exécrés  de  Pluton  : 
Phlégon,  Pyroéis,  puis  Eous,  Aéthon, 
Dans  une  fusion  de  perles  et  d'aurore; 
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Quand  son  char  d'azur  fait  vibrer  l'éther  sonore, 

Pour  éviter  les  chocs  vers  lui  j'étends  la  main, 

Et  c'est  moi  qui  du  doigt  lui  montre  le  chemin 

Dans  le  gouffre  des  cieux  où  mes  yeux  savent  lire. 

Et  je  sais  diriger  son  vol,  car  j'ai  la  Lyre! 

Aphrodite,  la  Lyre  est  tout.  C'est  à  son  chant 

Que  les  Olympiens,  rêvant  et  se  couchant. 

S'enivrent  de  la  paix  dans  les  belles  demeures. 

Elle  règle  le  temps,  les  mois,  les  jours,  les  heures; 

En  elle  sont  la  joie  et  le  sanglot  amer 

Et  le  tumultueux  murmure  de  la  mer. 

Elle  a  dompté  les  loups.  Elle  a  bâti  des  villes 

Quand  les  hommes  mortels  formaient  des  troupes  viles 

Et  servaient  de  pâture  offerte  aux  crocs  sanglants 

Et,  pareils  aux  pourceaux  hideux,  mangeaient  des  glands. 

J'ai  la  Lyre,  par  qui  tout  est  orgueil  et  fête. 

Et  c'est  Vulcain,  le  dieu  de  Lemnos,  qui  l'a  faite, 

Vénus  j  à  part. 
Le  dieu  Vulcain  ! 

Apollon. 

Sois  ma  déesse.  Tu  tiendras, 
Gjmme  moi,  s'il  te  plaît,  la  Lyre  entre  tes  bras, 
Puis  tu  prendras  mon  arc,  digne  objet  de  louange. 
Et  tu  dirigeras  tes  flèches  sur  la  fange. 
Ton  front  d'or  brillera  sur  les  monstres  hideux, 
Et  tu  les  rempliras  d'épouvante.  A  nous  deux, 
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Nous  rendrons  aux  vaincus  la  force  coutumière 
Et  nous  inonderons  la  terre  de  lumière. 

P  énus . 
O  Dieux  brillants!  je  veux  songer  dans  mon  esprit 
Au  fuyant  avenir  qui  pleure  et  qui  sourit. 
Quand  l'horreur  d'un  lien  répugne  à  tout  mon  être, 
Il  est  bien  malaisé  de  me  choisir  un  maître. 
Cependant  Jupiter  veut  que  mon  cœur  meurtri 
Se  donne,  et  que  je  sois  l'esclave  d'un  mari. 
J'obéirai.  Pourtant,  déesse  inassouvie, 
Sachez  que  je  suis  peu  docile  et  que  la  vie 
A  mêlé  dans  ma  veine,  avec  d'amers  sanglots, 
Un  sang  pur  de  victime  à  l'écume  des  flots! 
Entrenf  Di.ine  et  P.-illas. 

Diane. 
Nous  venions,  car  ton  sort  mystérieux  s'achève. 

P  alla  s. 
Mais  on  n'arrive  pas  dans  ce  palais  du  rêve 
Sans  marcher  sur  un  tas  de  princes  et  d'amants 
Qui  racontent  leurs  maux  et  peignent  leurs  tourments,- 

Diane. 
Et  qu'on  ne  peut  chasser  au  loin  comme  des  rustreî. 

Pallas. 
En  voici  deux,  fameux  entre  les  plus  illustres ;-~ 

3i 
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Diane. 

Mais  cependant  le  temps  ne  nous  presse  pas  moins, - 

Pallas. 

Et  nous  aurions  voulu  te  parler  sans  témoins. 

Vénus,  à  Apollon  et  Bacchus. 

Allez  donc,  et  laissez  avec  moi  ces  déesses. 
Pour  moi,  je  ne  veux  pas  oublier  vos  promesses. 
O  Rois  victorieux  et  forts,  puissants  démons, 
Ayez  pitié  de  ceux  qui  souffrent  sous  les  monts 
Et  des  pales  humains  que  plaignaient  vos  paroles. 

Baccbu  s. 

Mais,  ô  Vénus,  pour  qui  s'ouvriront  les  corolles 
De  tes  roses  ? 

Apollon. 

Pour  qui  fleuriras-tu,  printemps? 

Bacchus. 
Pour  qui? 

Vénus. 
Je  le  dirai  quand  il  en  sera  temps. 
Songez  aux  mortels,  proie  offerte  à  la  misère. 

Apollon. 
J'aime  ceux  qu'elle  tient  dans  son  horrible  serre. 
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Bacchus. 

Devant  eux,  je  suis  plein  de  tristesse  et  d'cmoi. 
Chaste  fille  des  flots,  songe  à  moi. 

Jpollon. 

Songe  à  moi. 
Bacchus  et  Apollon  sortent. 

Pallas. 
Ne  les  crois  pas. 

Diane. 

Ces  Dieux  caressent  tes  chimères 
En  se  feignant  amis  des  êtres  éphcmcres. 

Pallas. 

Ils  abusent  ainsi  la  fille  des  Titans 

Dont  la  pitié  persiste  après  un  si  long  temps. 

Diane. 
Ces  deux  amants  rusés  dans  ton  cœur  ont  su  lire;  — 

Pallas. 
Mais  le  dieu  de  la  Vigne  et  le  dieu  de  la  Lvre, 
Au  fond  peu  soucieux  du  destin  des  humains, 
Les  regardent  souffrir  et  s'en  lavent  les  mains. 

D  i  a  n  e . 
Ce  qu'ils  veulent  de  toi,  Vénus,  on  le  devine, 
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C'est  ta  bouche  de  pourpre  et  c'est  ta  chair  d;viue 
Qjui  répand  un  parfum  suave  dans  l'éiher. 

Pallas. 
Mais,  déesse,  crois-moi,  résiste  à  Jupiter. 

Diane. 
Il  te  veut  aujourd'hui  marier  toute  vive,  — 

Pallas. 

Mais,  trompant  ses  cruels  desseins,  quoi  qu'il  arrive, 
N'accepte  pas  son  ordre  avec  docilité. 

Diane. 

Et  ne  te  livre  pas  à  la  brutalité 
D'un  mortel  ou  d'un  dieu. 

Pallas. 

Car  c'est  la  même  chose. 

Diane. 

Non,  garde  ton  front  pur  et  ta  bouche  de  rose. 

Pallas. 

Et  laisse  aux  animaux  tous  les  vils  appétits, 
Avec  le  soin  grossier  d'allaiter  des  petits. 

Diane. 

Ah  l  qu'un  plus  noble  orgueil  te  pare  et  te  décore  I 
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Pal '.il  S. 


Fil  le  beau  plaisir,  fraîche  et  caressée  encore 
Par  la  source  où  ta  lèvre  indocile  aura  bu, 
De  sentir  sur  ta  bouche  un  visage  barbu  1 


Diiine. 

Fais  comme  moi.  Courir  dans  les  forêts  profondes, 

Au  milieu  d'un  troupeau  de  filles  vagabondes; 

Essuyer  au  matin  les  soleils  aveuglants; 

Voir  tomber  sous  mes  traits  des  animaux  sanglants; 

Eutendre  se  mêler  dans  l'éclat  des  aurores 

Les  aboiements  des  chiens  au  cri  des  cors  sonores; 

Puis,  dans  l'ombre  fiirtive,  au  milieu  des  roseaux, 

Quand  j'ai  lavé  mes  bras  dans  ses  tremblantes  eaux, 

M'endormir  aux  chansons  d'un  fleuve,  sur  la  berge, 

Et  savourer  la  joie  immense  d'être  vierge. 

C'est  ma  vie,  ô  douceur!  Courir  seule  en  avant, 

Sentir  mon  sein  glacé  par  le  baiser  du  vent; 

Enfin  me  coucher,  lasse,  après  ma  longue  course, 

Téter  sauvagement  la  mamelle  d'une  ourse 

Et  me  rassasier  de  son  lait  que  je  bois 

Me  plait;  je  vis  mêlée  avec  l'horreur  des  bois 

Et  toujours  mon  grand  Arc,  parmi  les  feuilles  sèches. 

Au  but  que  j'ai  choisi  fait  s'envoler  mes  flèches, 

Car  Vulcain  de  Lemnos,  l'ouvrier  diligent, 

Sur  sa  pesante  enclume  eu  a  courbé  l'argent. 
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Pallas. 
Pour  moi,  c'est  aux  combats  affreux  que  je  m'élance. 
Le  casque  resplendit  sur  mon  front;  j'ai  ma  lance, 
Et  je  me  jette,  ayant  la  rage  dans  mon  flanc. 
Au  sein  d'un  tourbillon  de  carnage  et  de  sang, 
Et  je  vois  sous  mes  coups,  dévorés  de  brûlures, 
Les  héros  sur  le  sol  traîner  leurs  chevelures. 
Derrière  moi,  des  cris  de  rage,  un  long  sanglot, 
S'éteignent;  quelquefois  l'airain  d'un  javelot 
Fendant  les  airs,  m'effleure  avec  sa  dent  vorace; 
Mais  qui  pourrait  trouer  ma  brillante  Cuirasse? 
Elle  brave  la  hache  et  brise  le  couteau  ; 
Vulcain  l'a  façonnée  avec  son  lourd  marteau; 
Elle  est  d'or  et  d'airain  et  d'argent,  et  se  ploie 
Quand  je  marche,  et  parmi  ses  écailles  flamboie, 
Éclairant  de  ses  feux  le  sang  que  je  répands, 
La  Gorgone  hideuse  aux  cheveux  de  serpents. 
Ma  sœur,  viens  où  la  claire  épée  éclate  et  brille! 
Ou  bien,  sois  ouvrière  avec  moi.  Prends  l'aiguille 
Et  jette  sur  la  toile,  en  riantes  couleurs, 
Un  grand  triomphe  heureux  d'animaux  et  de  fleurs. 

Diane. 
Mais  ne  souffre  jamais,  reine,  que  ton  front  pâle 
Rougisse  humilié,  sous  le  baiser  d'un  maie  ! 

Pallas. 
Homme  ou  dieu,  c'est  toujours  l'imbécile  vainqueur 
Dont  le  stupide  orgueil  nous  blesse. 
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Diane. 

Notre  cœur 
Se  repcnt  d'accueillir  un  tel  hôte  incommode. 

PaUas. 
On  en  soutire. 

Diane. 
Et  d'ailleurs  ce  n'en  est  plus  la  mode, 

Pallas. 
La  chasteté,  crois-nous,  dans  nos  cœurs  indomptés 
1: veille  incessamment  d'étranges  voluptés 
Qui,  pleines  de  douceurs  et  pleines  d'amertume, 
Ont  des  retours  auxquels  notre  corps  s'accoutume. 

Diane . 
Et  quand  on  a  connu  ces  doux  raffinements. 
On  n'a  plus  d'appétit  pour  les  grossiers  tourments,  — 

Pallas. 

Et  l'on  n'est  pjus  pareille  à  ces  bêtes  sauvages 
Qui,  dans  les  antres  sourds  ou  le  long  des  rivages, 
Hurlent  de  désirs  fous  à  la  chute  du  jour. 

Diane. 
O  Vénus,  entends*nous  ! 

Vénus. 
Je  vous  entends.  L'Amour 
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Offre  d'humbles  plaisirs  qui  ne  sont  pas  les  vôtres. 
A  merveille.  Mais  n'en  dégoûtez  pas  les  autres. 

Pallas. 

Va,  leurs  discours  flatteurs  d'amant  ou  de  mari, 
Comme  le  sombre  hiver,  par  la  bise  meurtri, 
Sur  les  feuilles  des-bois  met  sa  fauve  rouillure, 
Aboutissent,  en  somme,  à  la  pire  souillure. 

Vénus . 

Cette  souillure,  c'est  l'universel  baiser  I 

C'est  le  souffle  par  qui  tout  se  laisse  embraser, 

Le  mien  !  Le  feu  par  qui  tout  brûle,  c'est  mon  âmeî 

Je  suis  désir,  amour,  baiser,  délire,  flamme, 

Et  l'hymne  triomphal  des  baisers  infinis, 

Le  murmure  des  bois,  ce  que  chantent  les  nids, 

C'est  moi.  Pour  le  bonheur  que  vous  dites  suprême 

Je  ne  puis  pourtant  pas  me  renier  moi-même. 

Dans  l'éblouissement  des  choses  je  me  vois, 

Et  toute  chair  s'éveille  à  mon  souffle.  A  ma  voix 

L'hymen  des  flots  sourit  dans  la  mer  gémissante 

Et  je  ne  prétends  pas  être  plus  innocente 

Que  les  oiseaux  charmés  dans  les  nids  querelleurs 

Et  que  les  lions,  ni  plus  chaste  que  les  fleurs  1 

Diane. 
Sois  donc,  puisqu'il  le  faut,  la  grande  âme  des  choses,  • 
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Fa  i la  S. 
Mais  ne  t'enivre  pas,  toi-niéiv.e,  de  tes  roses  I 

Diane. 

Dis  avec  nous,  fuyant  la  serre  du  vautour: 
r  !  neige 

Vè  nus . 

Amour  1 

P allas ,   à  Dijne. 
Viens,  ma  sœur.  Nous  l'.ivons  avertie  et  priée. 

Diane . 
En  vaiu. 

Pallas. 
Elle  sera  tout  à  fait  n'i.:ite,  — 

Diane . 

Et  les  astres  dos  cieux,  mystérieux  témoins, 
Compteront  sur  l'Olympe  une  vierge  de  moins. 

fanas . 
Rien  ne  peut  la  sauver  ou  triste  épithalame. 

Diane ,  J  Vénui. 
Je  le  vois  bien,  tu  veux  5.:nîer. 

33 
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Fénu! . 

Comme  un2  femm?  I 
Diane  -.t  Pallas  sonent. 
Un  mari  !  Ce  seul  mot  me  cause  de  l'effroi. 

Entre  Jupiter. 
Q.ui  donc  choisir  parmi  ces  Dieux  ? 

Jupiter. 

Pourquoi  pas  moi, 
O  Vénus?  Car  j'envie  en  ses  métamorphoses 
Le  flot  silencieux  qui  baisa  tes  pieds  roses, 
Et  le  premier  de  tous,  quand  près  de  nous  tu  vins, 
Je  fus  pris  et  vaincu  par  tes  charmes  divins. 
Choisis-moi.  Tu  pourras,  triomphant  dans  la  gloire, 
T'asseoir  à  mes  côtés  sur  un  trône  d'ivoire. 
Alors  tu  régneras,  car  tel  est  mon  dessein, 
Et  docile,  admirant  la  blancheur  de  ton  sein, 
Je  mettrai  sur  ton  front,  chanté  dans  les  poèmes, 
Les  éblouissements  de  tous  les  diadèmes. 

Venus. 

Bon.  Mais  dans  ce  discours,  je  n'entends  pas  le  nom 
De  Junon.  S'il  te  plait,  que  fais-tu  de  Junon? 

Jupiter . 

Eh  !  qu'importe  Junon!  Dans  mes  souvenirs  vagues. 
Un  flot  d'épouses,  plus  nombreuses  que  les  vagues, 


LE    FORGEROM  2)9 


Se  pressent,  et  fuyant  avec  un  front  pâli, 

S'etfacent  au  lointain  dans  la  nuit  de  l'oubli, 

Comme  un  long  chœur  dansant  que  mène  Terpsichorc  ; 

Et  c'est  à  peine  si  je  me  rappelle  encore 

Latone,  Sémélé,  Thrace,  Maïa,  Pluto, 

Cérès,  Léda,  Pyrrlia,  Néère,  Callisto, 

Eurynome,  Elara,  Thymbris,  Rhéné,  Dione, 

Carmé,  Protogénie,  Himalie,  Hésione, 

Danaé,  Cambysé,  Métis,  Moera,  Dia, 

Electre,  Euryméduse,  Astéropé,  Thyia, 

Et  mille  autres,  qu'avec  des  regards  favorables 

J'endormis  tour  à  tour  dans  mes  bras  vénérables, 

Vénus . 

Quoi  !  te  rappelles-tu  vraiment  si  peu  de  noms 
D'amantes,  sur  ce  fier  Olympe  où  nous  trônons? 
Cherche  dans  ton  esprit  des  formes  échappées  : 
Naïades  aux  fronts  bleus.  Dryades  et  Napées, 
Charmeuses  de  serpents,  rebelles  aux  venins. 
Mais  tu  n'as  pas  fini  des  êtres  féminins, 
Et  dans  les  grottes  d'or  où  sont  les  stalactites. 
D'autres  déesses,  il  est  vrai  toutes  petites, 
Arrêteront  encor  ton  caprice  goulu. 
Elles  te  serviront,  quand  tu  l'auras  voulu. 
Puis  les  noms  oubliés  de  tes  bonne?  fcrtunas 
Iront  s'évanouir  parmi  :es  vieilles  lunes. 
Et  plus  tard,  quand  le  temps  rapide  aura  marché. 
On  y  joindra  Vénus,  par-dessus  le  marché. 
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Ouï,  Vénus,  diras-tu,  ne  fut  pas  inhumaine; 

J'ai  connu  quelque  part  cette  anadyomènel 

D'autres  vierges  alors  te  feront  délirer  ; 

Tu  les  illustreras,  et  moi,  pour  éclairer 

Ces  nobles  jeux,  tandis  que  tomberont  leurs  voiles, 

Si  tu  veux,  je  tiendrai  dans  mes  mains  des  étoiles! 

Et  je  serai  d'abord  ta  servante,  puis  rien. 

Jupiter . 

En  eflPet,  dans  la  nuit  du  ciel  aérien 

Mes  amantes  ont  fui,  blanchissantes  cohortes, 

Comme  dans  l'ouragan  s'en  vont  les  feuilles  mortes  ; 

Et  Junon,  dont  Hébé  peigne  les  beaux  cheveux. 

N'est  pour  moi  rien  de  plus  qu'elles,  si  je  le  veux. 

Tout  est  à  moi,  les  pleurs,  les  baisers,  les  caresses, 

Les  fureurs,  les  espoirs,  les  femmes,  les  déesses, 

La  faunesse  des  prés,  la  nymphe  dans  les  bois, 

La  naïade  qui  pleure  avec  sa  douce  voix, 

Et  tout  ce  qu'a  porté  la  terre,  auguste  aïeule. 

Mais  sois  à  moi,  Vénus,  et  je  t'aimerai  seule, 

Et  je  serai  docile  et  doux  entre  tes  bras. 

Comme  un  lion  captif  que  tu  caresseras. 

Et  près  de  moi,  buvant  à  ma  coupe,  en  nos  fêtes, 

Tu  poseras  ton  pied  céleste  sur  les  têtes 

Des  grands  rois  de  l'Olympe,  à  vaincre  habitués. 

Vén us . 
Non.  Les  vrais  rois  sont  morts,  et  tu  les  as  tués. 
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La  Souveraineté  sainte  me  verse  a  boire 

D.ms  un  vertige  heureux  de  cariiao^e  et  de  gloire; 

Mon  désir  est  Je  bien;  ce  que  je  ne  veux  pas 

Est  le  Mal,  et  j'entends  des  lyres  sur  mes  pas. 

La  Loi  naît  dans  mon  fronc;  mon  caprice  est  la  Règle 

O  Vénus!  choisis-moi. 


Vèr.  us. 

J'entends.  Prenez  mon  aigle! 
Non.  Tes  splendeurs  n'ont  rien  q  ic  je  puisse  envier. 
Crois-moi.  j'iin.erais  mieux,  Jupiter,  un  bouvier, 
Ou  quelque  noir  brigand,  sur  les  routes  peu  sûres 
Arrach.vnt  des  joyaux  dans  le  sang  des  blessures, 
Qt;e  toi,  voleur  de  trône  et  brigand  couronné, 
D'un  éblouissemcnt  horrible  environné, 
Et  qui  te  réjouis  de  la  misère  humaine 
O  mes  aïeux  !  Japet  !  Hypérion  1  Qymène  ! 
L'homme  était  cncor  libre  et  pur  de  votre  temps 
Et  faisait  alliance  avec  les  Dieux  Titans, 
El  l'on  ne  voyait  pas  de  vile  cicatrice 
Meurtrir  le  sein  fécond  de  sa  mère  nourrice. 
Les  plaines,  les  forêts,  où  la  nature  n  mis 
Son  Ame,  l'accueillaient.  Ils  étaient  ses  amis. 
Exilé  nî.iintenant,  sans  guide  et  sans  poëte, 
U  erre,  stupéfait,  sur  la  terre  muette. 
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Jupiter. 

Qu'importent  les  soucis  de  l'homme  ténébreux, 

Pourvu  que  je  triomphe  et  que  je  sois  heureux! 

Ah!  ne  profère  pas  d'inutiles  injures. 

C'est  toi  qui  régneras,  pourvu  que  tu  me  jures 

De  me  donner  tes  yeux  où  brille  un  diamant, 

Et  nous  respirerons  avec  ravissement 

La  douce  odeur  que  fait  monter  aux  cieux  sublimes, 

En  brûlant  sur  le  feu,  la  graisse  des  victimes, 

Et  pour  nous  le  nectar  ne  sera  pas  amer. 

Viens  avec  moi,  Titane,  ô  fille  de  la  mer! 

J'ai  tout  vaincu;  la  Mort  est  ma  blanche  servnnte; 

Partout  devant  mes  yeux  tressaille  l'épouvante, 

Et  par  le  seul  effort  de  ma  réflexion. 

Tantale,  Saimonée  et  le  triste  Ixion 

Subissent  leurs  tourments,  car  l'enfer  est  docile. 

Torturés  et  pensifs  sous  les  monts  de  Sicile, 

Tes  anciens  Dieux,  tandis  qu'ici  nous  triomphons. 

Songent,  emprisonnés  dans  les  gouffres  profonds. 

Prométhée  est  captif,  là-bas,  sur  le  Caucase. 

Il  prophétise  en  vain,  dans  son  horrible  extase. 

Et  tourmente  le  vol  des  sombres  ouragans 

Par  sa  plainte  farouche  et  ses  cris  arrogants; 

Mais  toujours,  déchirant  cette  vivante  proie. 

Le  vautour  lui  dévore  et  lui  mange  le  foie. 

Moi,  pour  exécuter  mon  ordre  souverain. 

J'ai  la  Foudre,  qui  hurle  avec  un  bruit  d'airain. 
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C'est  ma  compagne;  elle  est  avec  moi  sur  le  faite, 
Et  c'est  mon  fils,  le  dieu  de  Lemnos,  qui  l'a  faite. 
C'est  Vulcain  même,  et  j'ai  par  elle,  tour  à  tour, 
Vaincu  ir._j  ennemis.  Tous. 

Vé  nus . 

Excepté  l'Amour! 
Maître,  ton  chien  ailé  parmi  les  feux  aboie, 
Et  les  Olympiens  en  rugissent  de  joie  ; 
Mais  ayant  les  brillants  éclairs  pour  messagers, 
Vous  n'êtes  que  des  Dieux  fuyants  et  passagers; 
Car  un  héros  bravant  ta  haine  souffletée, 
Un  jour  délivrera  le  divin  Prométhée 
Déchiré  par  tes  fils  plus  cruels  que  des  loups. 
Et  de  sa  main  sanglante  arrachera  les  clous. 
Jupiter,  —  sois  modeste,  il  faut  bien  t'y  résoudre,  — 
L'homme  tremblant  et  nu  fera  taire  la  foudre. 
Alors,  peu  soucieux  de  tes  frêles  appuis. 
Il  noiera  le  tonnerre  étonné,  dans  un  puits. 
Et  les  hommes  riront  de  toi,  qui  les  opprimes. 
Et  lorsque  tous  les  cieux  seront  las  de  tes  crimes 
Et  que  tu  feras  honte  à  la  clarté  du  jour. 
Un  dieu  va  naitre,  un  dieu  de  douceur  et  d'amour. 
Qui  sur  eux  étendant  ses  deux  mains  adorables, 
Apportera  la  paix  à  tous  les  misérables. 
Et  qui,  pour  les  guérir  de  leur  cruel  tourment, 
Dira  de  sa  voix  douce  :  Aimez-vous  seulement. 
Alors,  sentant  mourir  ton  ame  consumée, 
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Tu  pourras  voir  tes  Dieux  se  dissoudre  en  fumée, 

Et  tu  disparaîtras  devant  rhom'me  ébloui, 

Pile  fantôme  dans  la  brume  évanoui; 

Et  voilà  ce  que  moi,  Vénus,  je  prophétise. 

J  upi  ter. 

Pauvre  chevrette,  mords  les  branches  du  cytise, 
Mais  n'use  pas  tes  dents  contre  mon  sceptre  d'or. 
Tes  aïeux  abolis,  tu  les  pleures  encor; 
Donc,  je  te  le  permets,  roi  sage  et  tutélaire. 
Plains  ceux  qui  sont  tombés  sous  ma  juste  colère. 
Mais  va.  tu  peux  m'aimer  sans  crime  et  sans  remords; 
Je  suis  le  roi  de  tous  les  Dieux. 

Venus. 

Les  Dieux  sont  moits! 
Us  sorte;::. 
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SCÈ'K.E    QU^-îTTilÉ-ME 


Même  pabis.  Une  chambre  surmontée  d'un  plafond  sphériqne 
fait  d'écaillés  de  tortues,  sur  lesquelles  tournent  et  se  meu- 
vent les  images  d'or  des  constellations.  Les  murs  sont  une 
mosaïque  de  saphir  et  de  lapis,  avec  des  fleurs  de  corail 
rose.  Petites  fenêtres  étroites  treillissêes  d'or,  où  grimpent 
des  fleurs  Sur  le  pavé  en  mosaïque  d'or  est  jeté  un  tapis 
brodé  par  la  déesse  Istâr.  Entre  Vénus,  recueillie,  en  proie 
k  ses  réflexions. 


Vë  tilts. 

Quel  est  donc  ce  Vukain  farouche 
Que  nomme  en  v^in  ma  bouche 
Et  qui  semble  plutôt  un  ouvrier  qu'un  dieu? 
Il  façonna  la  Coupe  et  la  Lyre  invincible. 

Pourquoi  reste-t-il  invisible? 
Quel  est  ce  dieu  hardi,  maiire  et  vainqueur  du  feu? 

S'il  m-  •uir,  to:  que  tout  adore, 
Suis-je  Vénus  encorj  ? 
Triomphante,  et  le  front  baigné  pA/  le  ciei  Dieu, 
J'ai  foulé  vainement  l'Olympe  inaccessible. 

Pourquoi  reste-t-ii  invisible  ? 
Quel  est  ce  dieu  hardi,  maître  et  vainqueur  du  feu? 
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Tous  les  Rois,  que  l'orgueil  rassure, 
Ont  biisé  mr.  chaussure, 
Et  contempler  mes  lys  esc  i'eur  unique  vœu. 
Lui  se  cache  à  mes  yeux,  noir  dans  sa  forge  horrible. 

Pourquoi  reste-t-il  invisible? 
Quel  est  ce  dieu  hardi,  maître  et  vainqueur  du  feu? 

Je  veux  faire  pâlir  la  braise 
De  sa  rouge  fournaise. 
Je  veux  voir  à  mes  pieds  tremblant,  fût-ce  par  jeu, 
Celui  qui  pour  Diane  a  courbé  l'Arc  flexible. 

Pourquoi  reste-t-il  invisible? 
Quel  est  ce  dieu  hardi,  maitre  et  vainqueur  du  feu? 

Vulcain  forgea  l'ardente  Foudre 
Qui  réduit  tout  en  poudre. 
Il  façonna  le  char  du  Soleil,  dont  l'essieu 
De  mille  diamants  sème  le  ciel  paisible. 

Pourquoi  reste-t-il  invisible? 
Quel  est  ce  dieu  hardi,  maitre  et  vainqueur  du  feu? 

O  mer,  dont  le  flot  joue  et  brille, 
Murmure  avec  ta  fille! 
Avoir  pris  et  conquis  tous  les  Dieux,  c'est  trop  peu, 
Alors  qu'un  seul  demeure  à  ma  gloire  insensible. 

Pourquoi  reste-t-il  invisible? 
Quel  est  ce  dieu  hardi,  maitre  et  vainqueur  du  feu  ? 
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La  curiosité  m'obsède  et  sa  piqûre 
Me  tourmente. 

Entre  Mercure. 

Mercure. 
Vénus,  belle  reine,  — 

Vénus . 


Ah  !  Mercure, 


C'est  toi  1 


Mercure. 


Puisque  aussi  bien  ton  visage  m'a  ri, 
Je  viens  au  fait.  Je  veux  devenir  ton  mari. 
Ne  me  refuse  pas.  Car  si  tu  me  refuses, 
Pleurer,  silencieux,  dans  les  ombres  confuses, 
Tel  est  le  sort  cruel  où  je  me  réduirai. 

Vénus. 
]z  veux  voir  Vulcain. 

Mercure,   désaopoimé. 
Ah! 
Prenant  son  parti. 

Soit.  Je  te  conduirai 
Chez  lui. 
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Sans  retard. 

Mercure. 

Oui.   Je  venais,  à  vrai  dire, 
Pour  autre  chose.  Peur  te  conter  mon  martyre 
Et  te  séduire  avec  le  charme  de  ia  voix. 
Mais  bah  1  je  le  ferai  de  même  une  autrt  fois. 

Vénus. 
Je  veux  voir  Vulcain. 

Mercure. 

Bon.  Je  sais  comme  Ton  entre 
Chez  ce  fauve,  et  je  puis  te  mener  dans  son  antre. 
Je  ne  suis  pas  jaloux.  Si  je  Tétais  jamais, 
On  saurait  sur  ce  point  ce  que  je  pense  ;  mais 
Je  ne  le  suis  pas.  Car,  certes,  j'ai  l'àme  tendre, 
.Mais,  en  tant  qu'immortel,  j'ai  le  loisir  d'attendre. 
Et,  dans  riutermina'ole  et  vaste  corridor 
Comme  c'est  moi  qui  guide,  avec  mi  verge  d'or, 
Les  âmes  en  enfer,  vers  les  deuils  ou  les  fêtes, 
J'ai  pu  savoir  comment  ces  bétes  là  sont  faites. 

Vénus . 
Partons  vite.  Allons  voir  le  forgeron  hideux. 
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\f:-.:ute. 

Volontiers.  Je  ne  suis  pas  jaloux.  De  roii:«  deux 
N.iitra,  —  la  chose  fut  depuis  longtemps  prédite,  — 
Un  fils  qui  portera  le  nom  d'Hermaphrodite 
Et  qui  sera  p.ireil  à  nous  deux,  car  ce  fils 
ïîe  fera  qu'an  avec  la  nymphe  Salmacis. 
Or,  il  ne  naitra  pas,  du  moins  je  le  suppose. 
Sans  que  nous  ayons  f.iit  pour  cela  quelque  chose; 
Car  le  puissant  Désir  est  maitre,  et  nous  régit. 

Vénus . 
Pour  l'instant,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agiL 

Mercure, 

Partons.  Comme  j'avais  deviné  ton  idée, 
Les  Grâces  à  Lemnos  t'ont  déjà  précédée. 
Et  tu  les  trouveras  là-b.is,  pour  te  servir. 
L'Air,  ainsi  qu'un  amant,  brûle  de  te  ravir. 
Et  Zéphyr,  qui  t'appelle,  en  tressaille  de  joie. 
Jupiter,  s'il  te  cherche,  ô  noble  et  douce  proie. 
Dans  ce  palais  d'or,  sur  le  mont  divin  perché, 
Ne  te  trouvera  plus.  Je  n'en  suis  pas  fâché. 
Les  ailes  que  le  vent  caresse  avec  extase 
A  mes  talons,  ainsi  qu'à  mon  brillant  pétase. 
Et  par  qui  mes  désirs  ne  sont  jamais  déçus. 
Me  suffiront  très  bien  pour  voler  au-dessus 
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De  la  terre,  où  l'on  voit  les  berceaux  et  les  tombes. 
Mais  qu'anellerons-nous  à  ton  char? 

Vénus. 

Des  colombes  ! 
Ils  soncnt. 


I 
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Dans  l'ile  de  Lemnos,  chez  V'iilcain.  Une  salle,  tout  entière 
en  basalte  noir,  avec  devis  pilastres  carrés,  ornés  de  clou-s 
d'or.  Sur  l'une  des  parois  du  naur,  s'ouvre  dans  l'épaisseur 
du  basalte  une  très  grande  excavation  ogivale.  Là  est  placé 
le  trône,  en  cuivre  rouge,  dont  le  haut  du  dossier  est  cir- 
culaire, et  sur  lequel  est  jetée  une  peau  d'ours  noir.  Sur 
un  chevalet  se  dresse  an  grand  miroir  d'airain.  Entrent  les 
Grâces. 


Eupbrosyne. 
Nous,  les  Grâces,  mêlons  nos  âmes  et  nos  voix. 

Aglat'. 

Donc,  elle  va  venir,  la  grande  inspiratrice. 
Elle  viendra  sourire  aux  travaux  que  je  vois, 
Elle,  la  créatrice  et  la  génératrice. 

Tbalic. 

La  vierge  aux  tresses  d'or,  enchantement  des  Rois, 

L'héroïque  Vénus  posera  sur  l'enclume 

Et  sur  les  lourds  marteaux  la  blancheur  de  ses  doigts. 


272  LE    FORGERON 


Euphrosyne. 

Son  limpide  regard  dissipera  la  brume 

Et  se  réjouira  de  voir  le  dur  métal 

Rougir,  trauifiguré,  dans  le  feu  qui  s'allume. 

Thalie. 

Car  celle  dont  la  mer  fut  le  berceau  natal 
Porte  dans  sa  prunelle  adorable  et  sacrée 
Tout  l'éblouissement  du  ciel  oriental. 

Euphrosyne . 

Elle  est  l'épouvantail  de  la  mort  exécrée. 
Son  cœur  approuvera  l'ouvrier  diligent, 
Puisque,  sans  elle,  rien  ne  vit  et  ne  se  crée. 

Jglaé. 

Esprit  mystérieux,  pareil  au  flot  changeant, 
Elle  est  présente  aussi  dans  la  métamci^liose 
Q.ui  fair  briller  d'éciairs  nouveaux  l'or  et  l'argent. 

Euphrosyne, 

Elle  est  le  divin  soufile  et  rirn:nortelle  Cause 
Et  se  reconnaîtra  chez  le  grand  Ouvrier. 
La  fournaise  est  pareille  à  ses  lèvres  de  rose. 

Aglaé. 
C'cit  elle  qui  fait  naître  et  grandir  le  laurier, 
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Et  le  travail  arùu,  qui  cherche  et  qui  s'obstine, 
Est  par  elle  vainqueur  de  l'oub'i  meurtrier. 

Tbaîie. 

Nous,  cependant,  ainsi  que  sur  les  fleurs  butine 
L'abeille,  dans  le  riche  et  flamboyant  trésor 
Allons  choisir  les  dons  que  Vulcain  lui  destine,  — 

Aglaé. 
Car  elle  va  venir,  la  déesse  au  front  d'or! 

Eilcs  sortent.  Entre  Mercure,  guidant  Vénus,  à  Inqneile 
il  montre,  sans  rien  dire,  b  demeure  du  dieu  du  feu. 
Puis  il  sort  et  la  laisse  seule  Aussitôt  entre  Vulcain. 
En  voyant  la  déesse,  il  est  saisi  d'une  admiration, 
comme  mclée  de  terreur. 

Vulcain. 

Vénus  1 

Vè  nus. 

Q.u'es-tu  donc,  toi  qui  restes  seul?  Quel  crime 
T'emprisonne,  muet,  au  fond  d'un  noir  abîme? 
Pourquoi  ne  te  voit-on  jamais?  Sous  quel  affront 
S'augmente  la  pâleur  sinistre  de  ton  front? 
Que  forges-tu,  caché  dans  les  noires  ténèbres 
D'où  jusqu'aux  vastes  cieux  montent  des  bruits  funèbres  ? 
Pourquoi,  toujours  courbé  dans  ce  lieu  souterrain, 
N'entres-tu  plus  jamais  dans  le  palais  d'airain 
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Que  tu  dressas  jadis,  comme  un  chasseur  ses  toiles, 
Sur  l'Olympe,  avec  ses  grands  murs  semés  d'étoiles? 
Pourquoi  fuis-tu  les  monts,  les  bois,  la  douce  fleur. 
Et  pourquoi  cherches-tu  l'ombre,  comme  un  voleur 
Ou  comme  un  chien  broyant  un  os  dans  sa  mâchoire? 

Vulcain  . 

Vierge  qui  sur  mon  seuil  poses  tes  pieds  d'ivoire. 
Chaste  déesse  au  front  charmant  et  vénéré, 
Assieds-toi  sur  mon  trône  et  je  te  parlerai. 

Vénus  s'assied  sur  le  trône, 

Vénus. 
Je  t'écoute.  Dis-moi  ton  aventure  sombre. 

Vulcain  . 

Oui,  je  suis  l'exilé  de  la  nuit  et  de  l'ombre, 
Ht  jc  m'ensevelis  dans  un  morne  tombeau. 
Pourquoi?  C'est  que  mordu  par  le  désir  du  beau, 
Par  l'invincible  amour  de  la  sainte  harmonie, 
O  Vénus,  créatrice  et  mère  du  génie, 
Je  respire  la  flamme  au  soulïîe  meurtrier. 
Et  travaille  l'airain,  comme  un  bon  ouvrier, 
Dans  ma  forge  pareille  à  la  grenade  mûre. 
Toujours  seul,  car  je  fuis  l'inutile  murmure 
Et  la  stupidité  du  vulgaire  odieux. 
Qu'on  rencontre  partout,  même  parmi  les  Dieux. 
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Vénus. 

Aux  chants  de  la  cithare  et  de  la  poésie 
N'as-tu  jamais  goûté  auprts  d'eux  l'ambroisie, 
En  savourant,  avec  ces  Dieux  aimés  des  cieux, 
Le  nectar,  qui  ruisselle  en  flots  délicieux  ? 
Dis-moi,  u'as-tu  jamais  connu  leur  joie  énorme? 

Vulcain. 

Je  suis  affreiïx,  je  suis  boiteux,  je  suis  difforme. 

Sombre  géant  velu  comme  l'ours  dans  les  bois, 

Et  les  fauves  lions  auraient  peur  de  ma  voix. 

Mais  toi,  qui  juges  tout  dans  ton  àme  rebelle, 

O  Vénus,  tu  verras  que  ma  pensée  est  belle. 

Les  Rois  heureux  ont  les  festins;  moi,  j'ai  le  feu. 

11  est  la  vie,  il  est  plus  que  moi,  qui  suis  dieu. 

A  nous  deux,  car  il  est  mon  fidèle  complice. 

Infligeant  aux  brillants  métaux  un  dur  supplice, 

Nous  les  martyrisons,  nous  les  transfigurons. 

Nous  sommes,  ô  clarté!  les  hardis  forgerons. 

Oui,  le  front  assourdi  par  d'affreux  bruits  sonores, 

Courbé  sur  une  flamme  où  naissent  des  aurores, 

Je  torture  et  je  fais  plier  les  durs  métaux 

Avec  la  pince  ardente  et  sous  les  lourds  marteaux. 

Autour  de  moi  les  grands  soufflets  soufflent  d'eux-mêmes; 

Le  feu  met  ses  lueurs  sur  les  murailles  blêmes; 

El  je  frappe  à  grands  coups  sur  l'enclume,  léché 

Par  la  flamme,  au-dessus  des  fournaises  penché. 
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Tandis  que  sur  mes  bras  et  jusqu'à  mes  aisselles 

Crépitent  follement  des  gerbes  d'étincelles. 

Puis  enfin  je  repose,  éblouissant  doreur. 

Mes  yeux  ivres  d'orgueil,  de  fumée  et  d'horreur. 

Alors  dans  le  feu  pur  sous  mes  mains  sont  écloses 

Mystérieusement  les  œuvres  et  les  choses. 

Je  les  achève  sous  le  jour  de  l'atelier; 

Je  soumets  l'ornement  au  rhythme  régulier  : 

Avec  tous  les  outils,  esclaves  de  mon  zèle, 

Je  repousse  l'airain,  je  lime,  je  cisèle. 

Je  grave,  curieux,  ardent,  inassouvi. 

Seul  avec  mon  cerveau  plein  d'images,  servi 

Par  des  figures  d'or  que  j'ai  faites  moi-même. 

Le  métal  fulgurant  chante  comme  un  poëme  : 

Il  est  devenu  lyre  où  dort  un  chant  divin, 

Armure,  coupe  offerte  à  la  gloire  du  vin. 

Sceptre,  épée  aux  brillants  éclairs,  de  sang  avide, 

Tonnerre  qui  de  bruit  emplira  le  ciel  vide. 

Barque  d'or  où  des  Dieux  seront  les  matelots. 

Trident  qui  de  la  mer  soulèvera  les  flots, 

Et  lourds  trépieds,  marchant  tout  seuls  avec  des  roues. 

J'ai  ciselé  le  flot  tranquille  où  tu  te  joues 

Sur  les  boucliers  d'or  où,  parmi  les  frissons 

Du  métal,  j'ai  montré  les  travaux,  les  moissons, 

La  guerre,  et  le  berger  pensif,  joueur  de  flûte. 

Vé7tus . 
Mais  lorsque  à  la  fin,  las  çt  meurtri  de  la  lutte, 
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Fou,  tu  rougis,  pareil  à  ton  brasier  fumant, 

Dis,  ne  serais-tu  pas  délicieusement 

Rafraîchi,  dans  ton  cœur  où  saigne  une  blessure, 

Si  vers  toi  quelque  vierge  à  la  belle  chaussure 

Penchée  et  souriante  et  pliant  le  genou, 

Essuyait  la  sueur  qui  perle  sur  ton  cou; 

Et  sur  ton  front,  meurtri  des  baisers  de  la  flamme. 

Posait  timidement,  légère  comme  une  ame, 

Sa  douce  chevelure  et  son  front  parfumé  ? 

P' ulcain . 

Qui  m'aimerait,  moi  qui  ne  fus  jamais  aimé? 

Je  pense  avec  tristesse  à  mon  enfance  amère. 

Car  haï  par  mon  père,  hélas  !  et  par  ma  mère, 

Tous  les  deux,  —  tu  sauras  mes  peines,  il  le  faut,  — 

M'ont,  chacun  à  son  tour,  précipité  du  haut 

De  rOiympe,  à  travers  l'horreur  des  cieux  splendides. 

Une  première  fois,  les  blanches  Néréides 

M'ont  recueilli,  tremblant,  et  la  seconde  fois. 

Je  tombai  dans  cette  île  affreuse,  où  tu  me  vois. 

Plus  tard,  lorsque  j'osai,  comme  un  chevreau  qui  grimpe. 

Jusqu'au  royal  festin  remonter  sur  i'Olympe, 

Les  Dieux  raillaient  ma  force  et  mon  cou  de  taureau, 

Et  là,  je  fus  d'abord  victime,  puis  bourreau. 

Cette  main,  grâce  à  leur  colère  ensanglantée, 

A  cloué  sur  le  roc  infime  Prométhée. 

Oui,  moi  son  tourmenteur,  j'ai  vu  des  pleurs  luisant 

Dans  les  célestes  yeux  du  Titan  bienfaisant, 
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De  ce  martyrisé  qu'avec  orgueil  tu  nommes, 
Et  j'ai  juré  d'aimer  ceux  qu'il  aimait  :  les  liommesl 
Car  je  les  vis  tremblants,  tristes,  ayant  si  peu 
De  joie,  et  j'inventai  pour  eux  les  arts  du  feu. 
Reine,  c'est  grâce  à  moi  d'abord  que  la  charrue, 
Mère  du  pain,  leur  e^i  comme  en  révt;  â\)'^3vit. 
C'est  grâce  à  moi  qu'ils  ont  sorti  des  feux  ardents 
Les  vases  dont  le  flanc  se  courbe,  les  tridents. 
Et  la  griffe  d'airain,  qui  sert  aux  lavandières 
Pour  pendre  les  habits,  et  les  vastes  chaudières. 
Déjà  leurs  yeux  ravis  ont  oublié  les  maux. 
Guerriers,  ils  ont  sur  leurs  armures  des  émaux 
Et  de  joyeux  lézards  faisant  traîner  leurs  queues 
Frétillantes,  parmi  les  cannelures  bleues. 
Mais  toujours  les  potiers  au  travail  diligent, 
Toujours  les  forgerons  de  l'or  et  de  l'argent. 
Penchés  sur  le  métal  en  fusion  qui  coule. 
Éviteront  les  vains  murmures  de  la  foule 
Et,  muets,  noirs,  hideux,  ^pnsifs,  travailleront 
A  bien  pétrir  l'image  éclose  dans  leur  front. 
Armés  par  leur  fierté  contre  le  vil  outrage. 

Vénus. 

Oui,  je  le  comprends,  ta  beauté,  c'est  ton  ouvrage  1 
Tu  fais  voir,  moisson  née  entre  tes  doigts  velus, 
Tes  fleurs  d'or,  et  tu  n'as  rien  à  dire  de  plus 
Pour  châtier  les  froids  mépris  et  l'insolence. 
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M.iis,  moi,  j'ai  quelque  droit  de  haïr  ton  silence 
Et  ton  brillant  renom  si  fièrement  acquis. 

Vénus  descend  du  trône  et  s'approche  de  Vulcain. 

Vulcain. 

Toi,  déesse  1 

Vénus. 

A  l'instant  ccîeste  où  je  naquis, 
Splendide,  et  secouant  sur  la  mer  apaisée 
Ma  chevelure  d'or  par  le  zéphyr  baisée, 
Inépuisable  orgueil  des  flots  mélodieux; 
Lorsque  mon  sein  de  vierge  apparut,  tous  les  Dieux 
Etaient  venus,  et  tous  ils  trouvèrent  d'étranges 
Paroles,  et,  pour  me  célébrer,  des  louanges 
S'envolant  fièrement  dans  les  cieux  éperdus. 
Et  des  mots  qu'on  n'avait  pas  encore  entendus. 
Mais  toi  seul,  tu  restas  muet,  quand  leur  farouche 
Désir  louait  ainsi  la  pourpre  de  ma  bouche 
Et  mes  yeux  dont  la  flamme  heureuse  étincela. 
Ou  plutôt,  je  crois  bien  que  tu  n'étais  pas  là. 
Et  que  tu  n'as  pas  vu,  courbé  sur  ton  enclume, 
Cypris  jaillir  des  flots  et  de  la  blanche  écume  l 

Vulcain. 

Si,  j'étais  là,  dixinel  admimn*  les  accords 
De  ton  harniûnifcux  visage  et  de  ton  corps, 
Et  tes  yeux  étoiles  où  tient  le  ciel  nocturne, 
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Et  tes  bras  arrondis  comme  des  anses  d'urne, 

Et  ta  hanche  flexible  avec  son  pur  dessin, 

Et  ce  bouton  rosé,  la  ro::geur  de  ton  sein. 

Mais  je  me  taisais,  sœur  des  ardentes  corolles! 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  des  paroles, 

Et  je  ne  savais  pas  en  quels  mots  te  prier. 

Mais  je  voulus,  étant  le  tenace  ouvrier 

A  qui  les  vains  discours  semblent  fous  et  risibles, 

Offrir  à  ta  beauté  des  louanges  visibles. 

J'ai  voulu,  ciselant  la  lumière  et  le  jour, 

Que  l'Or  te  dit  pour  moi  des  paroles  d'amour, 

Q.u'il  célébrât  ton  front,  ta  bouche  et  ta  narine 

Et  ton  ventre  poli  par  la  vague  marine, 

Q.u'il  chantât,  mieux  que  la  cithare,  ton  pouvoir. 

Et  j'inventai  pour  toi  les  joyaux. 

Vénus. 

Fais-les  voiri 

Vulcain. 

Reine  vierge  aux  yeux  noirs,  les  Grâces,  tes  servantes^ 
Viennent,  portant  le  coffre  où  sont  les  fleurs  vivantes.| 
Puis,  de  leurs  doigts,  de  rose,  elles  t'en  pareront 
Avec  joie.,  et  tandis  qu'elles  s'empareront 
De  toutes  les  blancheurs  dont  ta  gloire  suprême 
Est  composée,  afin  que  tu  puisses  toi-même 
Admirer  l'art  vaincu  par  ton  front  souverain, 
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Il  montre  à  Venus  un  grand  miroir. 
''  ■;  le  regarderas  dans  ce  miroir  d'.iiraiu. 

Entrent  les  Grâces,  portant  le  vizhe.  coffret  d.uis  lequel 
sont  enfermés  les  présents  de  Vulcain.  Flks  er.  firent 
un  à  un  les  joyaux,  et,  à  mesure  qu'elles  les  i.omment, 
elles  en  parent  avec  vénération  la  déesse. 

Aglaé. 

Ce  que  nous  attachons  sur  ton  front,  cet  emblème 

De  la  victoire,  c'est  le  sacré  Diadème. 

Ce  signe  décisif  et  que  rien  ne  dément, 

Atteste  le  pouvoir  et  le  commandement, 

Et  montre,  pour  charmer  l'humanité  craintive, 

Les  liens  où  tu  tiens  la  grande  Nuit  captive. 

Tbalie. 

La  flexible  chaînette  a  lié  par  ses  bouts 
Ces  plaques  figurant  des  têtes  de  hiboux  :  — 

Euphrosyne. 

Plus  bas,  un  autre  rang  met  des  feuilles  de  saule 
Tout  près  de  tes  yeux  noirs,  — 

Tbalie. 

Et  jusqu'à  ton  épaule 
Tombe  la  pendeloque,  impérieusement. 
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Euphrosyne. 
Voisl 

Vénus,  se  regardant  au  miroir. 
Le  Diadème!  Oh!  quel  éblouissementl 

Aglaè. 
Tes  Colliers. 

Euphrosyne. 

Celui-ci,  fait  de  boules  d'or  creuses, 
Sonne  et  frissonne,  — 

Aglaé. 

Car  ces  perles  amoureuses 
Sonnant  dedans,  le  bruit  de  leurs  petits  sanglots 
Imite  la  chanson  folâtre  des  grelots. 

Thalie. 

Celui-là  qui  frémit,  tandis  que  tu  le  touches, 
Semble  vivre. 

A^îaé. 
1;  est  fvx  d'un  r?ng  pressé  de  mouches. 

Tkai:e. 

Mouches  d'or,  on  a  peur  que  vous  vous  envoliez 
Parmi  la  chair  de  neige. 
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Fé  nus. 

Oh!  les  divins  Colliers  1 

Euphrosyne. 

Ces  colombes  d'argent,  toutes  blanches,  sans  nuiles 
Taches,  qui  doucement  boivent  à  des  urnules 
D'or,  s'ouvrant  à  leur  bec  de  rose,  et  d'où,  par  un 
Art  merveilleux,  s'enfuit  goutte  à  goutte  un  parfum, 
Sont  tes  riches  Pendants  d'Oreilles,  où  se  joue 
Un  rayon  clair. 

Vèntii. 

Ah!  ces  colombes  sur  ma  joue! 
De  ton  souffle,  zéphyr  léger,  caresse-les! 

Ibalie. 
Nous  attachons  sur  tes  bras  purs  les  Bracelets. 

Euphrosyne. 

Les  uns  sont  des  serpents  roulés,  dont  les  nœuds  courent 
En  replis  onduleux  sur  ta  chair,  et  l'entourent;  — 

^■i  glaê . 

Celui-ci  lait  brill'Cr  sa  turquoise,  au  milieu 
D'une  rosace  d'or  qui  semble  tout  en  feu. 
Où  l'ornement  léger  dans  sa  grâce  foisonne 
Comme  des  fleurs,  et  qu'un  double  cercle  emprisonne. 
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Thalie. 

Ceux-là  sur  tes  poignets,  d'un  curieux  travail, 
Sont  des  sphinx  affrontés,  mêlés  d'or  et  d'émail. 

Aglaé. 

Et  cet  autre,  courbé  sur  ton  bras  de  naïade, 
Est  fait  de  perles  d'or,  de  turquoise  et  de  jade, — 

Thalie. 

Et  fait  en  même  temps  briller  parmi  tes  lys 
Des  lueurs  de  coraux  sanglants  et  de  lapis. 

Vé  nus . 
Ainsi  la  mer  frissonne  avec  toutes  ses  vagues  I 

Euphrosyne. 

O  déesse,  à  présent,  nous  te  mettons  les  Bagues,  — 

Thalie. 

Afin  qu'en  remuant  ta  main  blanche  et  tes  doigts, 
Tu  puisses  resplendir,  amsi  que  tu  le  dois. 

Euphrosyne. 

Pour  faire  ces  anneaux,  l'industrieux  artiste 
Creusa  profondément  le  jaspe  et  l'améthyste, — 

A  g  lue. 

Ou  courba  les  métaux  qai,  de  feux  arrosés, 
Avec  un  doux  orgueil  baisent  tes  doigts  rosés. 
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enus,  exusiee. 


Triomphe  de  la  femme,  ornements,  pierreries! 
O  gemmes,  diamants,  joyaux,  flammes  fleuries! 
Tant  que  nos  cheveux  d'or  et  nos  yeux  brilleront, 
Vous  chanterez  ainsi  la  gloire  d'un  beau  front 
Et  nos  bras  et  nos  cous  de  neige  et  tous  nos  charmes 
Et  vous  serez  toujours  mon  trésor  et  mes  armes, 
Et  l'air.our  et  la  joie  immense  du  ciel  bleu. 

Les  Grâces  sortent. 

Merci,  Vulcain,  merci,  brillant  dompteur  du  feu, 
Qui  se  tord  sous  tes  doigts,  ainsi  qu'une  couleuvre. 

Vuîcûin. 

Ceci  n'est  rien.  Viens  voir  à  présent  le  chef-d'œuvre 
Que  j'ai  cherché  longtemps  dans  mon  ime  de  roi, 
Le  seul  divin,  le  seul  qui  soit  digne  de  toi. 
Le  joyau  radieux  qui  sur  ta  belle  gorge 
Répandra  ses  lueurs  d'astre.  Viens  dans  ma  forge! 
Les  Dieux  y  sont  déjà,  soucieux  en  effet 
De  mon  labeur,  voulant  savoir  ce  que  j'ai  fait 
Pour  effacer  encor  mes  ouvrages  sans  nombre. 
Ils  verront  la  merveille,  et  quelque  projet  sombre 
Que  tentent  de  nourrir  leurs  cœurs  insidieux, 
Tous  adoreront  ta  royauté. 

Ils  soncr.t. 
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SCE'X.h    SIXIEî\CE 


La  chambre  où  Vulcain  rar.ge  ses  ouvrages,  et  qui  s'ouvre 
sur  la  cour  où  est  la  forge.  Elle  est  toute  revêtue  de 
plaques  eu  cuivre  rouge,  retenues  par  des  clous  de  fer 
brillant.  Au  fond,  on  aperçoit,  ruisselant  comme  une 
mer,  les  métaux  en  fusion.  Par  moments  de  grandes 
flammes  rouges  font  étinceler  tous  les  clous  d'escar- 
boucle. 

Du  côté  de  la  cour  se  dressent  des  colonnes  d'or  rouge  aux 
chapiteaux  de  rubis,  posées  sur  des  bases  de  fer.  Le  long 
des  murs,  des  statues,  des  chars,  des  trépieds,  des  bou- 
cliers, des  bijoux  attachés  aux  colonnes.  Sur  des  coffres 
et  par  terre  des  fouillis  d'escarboucles  et  de  pierres  pré- 
cieuses. 

Tous  les  Dieux  sont  debout,  attentifs  et  inquiets.  —  Devant 
eux  se  détache  le  groupe  des  Grâces,  qui  tiennent  la 
Ceinture,  merveilleux  ouvrage  du  Forgeron.  Dès  que 
parait  Vénus,  amenée  par  Vulcain,  les  Grâces  s'empressent, 
et  la  parent  de  l'héroïque  Ceinture. 


Vulcain. 

Salut,  Dieux! 
Cela,  c'est  l'immortelle  et  splendide  Ceinture 
Où  tiendront  les  baisers  sacrés  de  la  Nature, 
Tous  les  espoirs,  tous  les  désirs,  tous  les  tourments, 
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L'extase  et  la  douleur  et  les  ravissements, 

Ce  qui  fait  s'entr'ouvrir  les   fleurs,  courir  la  sève. 

L'amertume  de  vivre  et  la  douceur  du  rêve 

Et  tout  ce  que  l'Amour  promet  à  son  festin. 

Car  ainsi  l'a  voulu  l'immuable  Destin, 

Et  c'est  par  son  pouvoir  que  Vénus  de  Cythère 

Dominera  sur  vous  et  sur  toute  la  terre. 

Euphrosytie. 

La  Ceinture,  livrée  à  l'aile  des  zéphyrs, 
Est  comme  un  clair  tissu  de  perles,  de  saphirs. 
D'améthystes,  sur  un  treillage  d'or,  qu'embrase 
La  calcédoine  et  la  mourante  chrj'soprase. 

Aglaé. 
Elle  est  l'enchantement  et  le  signe. 

T  ha  lie. 

Au  milieu 
De  sa  rosace  d'or  est  un  diamant  bleu 
Q.ui,  pareil  au  grand  ciel,  fait  baisser  vos  paupières. 

Aglaé. 
Autour  du  diamant  s'étigent  les  sept  pierres. 

ï  haïu. 

Sept  pendeloques  sur  le  P.anc  pur  de  Cypris 
Mêlent  l'aigue-marine  et  le  fluide  iris. 
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Eupbrosyne. 

Et  l;i  rosnce  a  pour  soutiens,  douce  et  fatale, 
Deux  oiseaux  transparents,  deux  colombes  d'opale 
Dont  les  yeux  enflammés  sont  des  diamants  noirs,  — 

Tbalie. 
Pour  montrer  que  Vénus  est  la  reine  des  soirs. 

Vulcain. 
Et  la  riche  Ceinture  est  sa  gloire  éternelle. 

Jupiter,  à  Vénus. 

Oui,  charmeresse,  nous  t'adorerons  en  elle 

Q.ui  baigne  de  rayons  la  blancheur  sans  défaut; 

Tu  régneras  et  tu  vaincras,  puisqu'il  le  faut. 

Mais  nous  t'avons  longtemps  cherchée  entre  tes  villes 

De  Cyihère,  et  parmi  les  verdoyantes  îles 

D'où  la  colombe  vers  l'azur  prend  son  essor. 

Nous  te  trouvons  enfin  dans  ces  cavernes  d'or 

Où  le  souflSet  gémit  comme  un  chien  qui  va  mordro, 

Et  le  temps  est  venu  d'obéir  à  mon  ordre. 

Car  le  Soir,  qui  fait  nos  regards  s'extasier, 

S'est  ccuché,  palpitant,  dans  son  rouge  brasier; 

Déjà  la  grande  Nuit,  échevelée  et  nue, 

Laisse  trainer  là-haut  ses  voiles  sur  la  nue, 

Et  descend  sur  le  Pinde  et  sur  le  Cithéron. 

Qui  prends-tu  pour  mari,  Vénus? 
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Vc  nus . 

Le  Forgeron  I 

Vulcain. 

Donc  le  Travail,  qui  ;nontre  une  âpre  cicatrice, 
Epouse  avec  amour  la  Force  créatrice. 
Malgré  la  nuit  qui  dort  en  ses  replis  hideux. 
Ils  aviveront  la  lumière,  et  tous  les  deux 
Ils  sauront,  avec  une  ardeur  inassouvie. 
Créer  la  vie  et  les  images  de  la  vie. 
Et  maintenant,  héros,  poètes,  ouvriers. 
Hommes  mortels,  ô  vous  qui  vous  enivriez 
D'espoir,  pâle  troupeau  courbé  sur  tes  misères. 
Épouvanté,  rongé  de  crimes  et  d'ulcères. 
Qui,  n'oubliant  jamais  le  but  essentiel, 
Restes  grand,  malgré  tout,  par  l'appétit  du  ciel; 
Malgré  le  noir  Destin,  redoutable  et  féroce, 
Malgré  la  Loi  sans  yeux,  malgré  la  Règle  atroce 
Qui  jettent  sur  tes  pas  la  douleur  et  l'effroi. 
Tandis  que  penseront  et  veilleront  pour  toi 
Le  Forgeron  de  l'or  et  l'Anadyomène, 
Puisses-tu  refleurir  par  nous,  ô  race  humaine I 
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